

उगतो सूरज ढळतो सूरज

राजस्थानी कहाणी सप्त



वीथी चेतन
(प्रकाशन विभाग)
बीकानेर

उगती सूरज



ढलती सूरज

राजस्थानी भाषा साहित्य एवम् संस्कृति अकादमी, बीकानेर रं
आंशिक आर्थिक सहयोग मूँ प्रकाशित

© ओम मल्होत्रा

प्रकाशक :
द्योती चेतन
(प्रकाशन विभाग)
बीकानेर

प्रथम संस्करण : 1989

मूल्य : पञ्चवीस रुपये मात्र

आवरण :
पृथ्वी, बीकानेर

मुद्रक :
कल्याणी प्रिंटर्स
बीकानेर

UGOTO SOORAJ DHALTO SODRAJ

A Rajasthani Stories Collection

by OM MALHOTRA

Price Rs. 25.00

म्हारी निजर मायं.....

ओम मल्होत्रा री पैली कहाणी री पोथी म्है
वाची ! नू वो लेखक है परण इणमे लेखण रें
वास्ते घणो विसांस अर धुन है । घणकरी कहा-
णिया जीवण है नियारा-नियारा आयामा नै
छूवणवाळी लागे अर अेक उद्देश्यात्मक दीट रो
देरसाव देवें । कई कहाणिया नू वे बोध अर नूवे
ट्रोटमेंट री सैन करे जिके सू लागे के लेखक आज
री कहाणी विधा सू चोखी तरिया पिछाण राखें।
इणसू लेखक राजस्थानी री नूवी कथा जातरा
मे भेळो होवने प्रांगे वधसी ! इग्यारह कहाणियां रो
ओ संग्रह भात-भात रो सुवाद तो देवैला ई सांगे-
सांगे जीवण रें कानी अेक सोचग रो रस्तो भो
देवें । जुग बोध सू जुड़ियोड़ी अे कहाणिया भासा
री कई कम्पा रें पछे भी सरावण जोग है अर
म्हाने खुने हिये सूं लेखक रा मगर थपावणा
चाईजें ।
ती सातरी कहाणिया
। वधोनरी करे ।

आपरी बात

तलवार रो धणी बांकुरो....अर कलम रो धणी लेखक!
दोनां री एकहोज लड़ाई.. सरीसो जेहाद-शूरता रो खातमोअ
सायति री थापना....जठे मिनस-मिनस ने चावें....भाईबागे
बापरे ।

लेखक री आंख कैमरे री आल होवे । जोसो देखे....वोसोहीन
छाप नाखे ।....फदेई तो नागेपणे रो चित्राम करतां वी धीरो हान
को धूजेनी....लेखन री सफलता ईनेहीज कैय सको ।

समाज री कुप्रथावां....ऊच-नीच रा भेदभाव....घर-परवार
रा संघर्ष....गमियोड़े ने पावण रो लालसा....अर साच्चे प्रेम री
तडफ....ऐईज विष रैया है म्हारे सोच रा ।. . सोच रे कागद माये
विचारां रा आखर कद सूं मडणा सुरू होया को कैय सकूं नी.
पण अवे तो जिया माणस रो भूख ने सांयत करण रो नुस्तो है
लेखण ।

इये गुठके मांय भात-भांत रा मिश्रण करया है....पण ईरो
सुवाद कोसोक रैयो....ईरो फंसलो तो भाषा-शास्त्रियां अर साहित्य-
साधकां माये छोड़ूं पण इतो बिस्वास है के मायइ भाषा रे पाठको
ने ओ जरूर सुहासी ।

गलत्यां सारू छिमायाचना करतां ओ साहित्य-सुमुन मां
भारती रे चरणां माये अरपित करूं ।

होळी, २१ मार्च, १९८६

□ ओम मल्होत्रा
"कुसुमाकर"

ठिकाणो :

आकाशवाणी केन्द्र,

बीकानेर-३३४००१

(राजस्थान)

मिणका

	पेज
१ नागफणो	६
२. दीये री बातो	१६
३. आंचळ	२५
४ मजिळ	३२
५. उगतो मूरज ढळनो मूरज	३६
६ सा'ग	४४
७ बडो मिनस	५५
८. लाय	६१
९. अदूरी कहाणी	६८
१० उजाळो	७४
११. एक-एक झग्यारह	७६

नागफणी

‘हम्मे बोनो....घाणो काई बिचार है ? घाणी बोलती ब्यू’
बद होयगी ?? कीसी तारीक पक्की कररिया हो कैवो
नी ???”

‘नी....नी... । इया किया होय सके?’

“भायडा ! ब्यू कोनी होय सके ?....प्रतख ने परमाण री
काई जरुत ?....थै जिफो बिचारो....काई वासोईज होवणो जरुरी
है काई ? ययारय अर कळपणा कदैई भेला होया....?”

“गर थै चावो के धरती अर अकास रे बीचोबीच कोई नूवों
मारग यण जावे... जिके माथे ऊभा होअर थै कळपणा रुपो अकास
रा चांद-तारा तो छूय सको....अर ऊपर मूं थैईज बोने अगूठो
दितायता रेंवो....तो कममूं कम आ वात ई दुणिया माय तो कदैई
पूरी को हांय सकेनी ।”

बिचारा री रेळ-पेळ हिवड़े मांय उयळ-मुथल मचाघ रेंयो ही,
इत्ते माय हवा रा धमीडा बाढा माथे आय लाग़ा । म्है चौकता
बांटे निर धा...

...नी स्यात....भटकरता उठू अर
...नी कीसाक भतूळ उठ रेंया
...रा भारी भाटा

दिवडे माय भचोट उपाडग लागें ।
कटेई मोचू....इये वेटगों मेड नाथे चाल पडूं....ताके म्ह
तंकली जूग इये मेड माथे स्याति नू चालती वो वरें । देखो, म
नां स्याति ग माग्न हीज जूग गी गूडमगूड गांध्यां ने सावळ स्या
माय ममरय होय मके ।

पण वदेईज घरमेळ रे रूप माय स्याति रो मेड रो वडा
करताईज कंपकपोजग लागू ।.. कठे इयो नी होय जावे के स्या
सरूप आंधे कूवे गी निगदयो भीतां सू माथो फोड-फोड आतमना
करनी पडे ।

ओइज मानस रो दुबन्द्व म्हाने एकर फेर लारला बर
माथे दिरस्टी नाखश ने विवस करण लागे ।....याके इयां कैबए
जचसी के ओ लारला वरसा रो टैम इज आपरे माथे दिरस्टीपात
करावण खातर म्हाने विवम करण लाग्यो हें ।

दफतर रो चौकीदार रामू आयर कैयो-
"वावूजी । भळे ठैरसो काई ? छऊ बजण ने आया हें ।"

"काई कैयो....छऊ बजण ने आया हें ?" म्है चौकीजतां धर
तानी निजर नाखी । घडी रा दोनू सूवा आपरे डीगेपणे रं
पूरोमपूरो फायदां उठाय रैया हा ।
"अरे रामू काका ! आज तो काम निपटावता वखत रो पतोईज
को लाग्योनी....अवार चकू" म्हारी दुकानदारी रा भोळीडाडा ।
म्हारी डिपटी तो खतम हुवी अर घारी मरू । याने बी तो दफतर
वंद करणां होवेला ?"

"काई कैयो थं वावूजी ।....अवार मू दफतर बद...." साडी
नी तो वं मेमसाव को उठेनी....म्है तो बीने रोजीना कैवू
वडठो मूरज/नागफणी/१०

चचियोडो काम हमे काल करया.. जद जार कठै बा आपरी रसी छोडे ।”

रामू काके रे सबदां सू म्है फेर चौकीज्यो -

“अरे की भेमसाव री बात करे हूँ तू...?”

“वाईज तो दावूजी.. भीनाकसी वाईसा । लेय-देयर अठै एक न्वाईज तो काम करे. बीनेदी को जाणो नी?” रामू काके आपरो बात मर राखी—“पण दावूजी....है तो या साखात देवी तो रूप ।” रामू आपरो मूँडो म्हारे काना खनी करता धीमे सू जिया राज री बात बतलाई—“की सू राइ-रपट नी भगड़ो-पसाद ती....। कीरो लेणो नी. ..कीरां देणो नी । दिनुगे आर कुरसी माधे ठिठे तो सिभया छऊ-साडी-छऊ सू पैली को उठेनी । ..इत्तो काम हरे रोजीना ।” आपरा दोनू हाथा सू काम ने जिया नापतां रामू बतायो ।

“काका ! बीएमे आईज तो एक कमी है....के बा की बोले कोनी । बीरे अणबोलेपण रो फायदो दूजा भाई लोग उठावे—बीने आप-आपरो काम धमाय’र ।....चोखो भाईड़ा....म्है तो चान्यां ।” कैवता म्है आपरे कमरिये सू निकळयो ।

बीरे कमरिये रे नेटे सू दुरता म्है एक निजर माईने नाखी । बा अवार तर मेज माधे नमटी भुकाए आपरे काम माय जिया गमियोड़ी ही । म्हारा पग बरवस धमग्या । —“अरे थें अवार तक काम करो!छऊ सूं उपर हो यग्या....धरे जावणो कोनी काई ?रामू बी कैयरियो हो के....थें रोजीना धणी ताळ काम करती रैवी हां....हमे चालो....उठो नी....काम-धाम बढ बी तो करो....।” म्हारी बात पूरी होवण सूं पैना बिये आपरा सब खोल्या—“म्हैं खुद जामूं परी ।”

बीरे लूनें वोळ सूं जिया म्हारी वोळतीईज बढ होयगी ।

दुवाटर म्हांगी चिगिया काइता दीमता रेंया ।

□

म्है अरुनर वीरे वारे माय ईज सांचतो रेंवतो ।

"आ छोरी दूजो छोरया भान बडवांणी क्यू को दीसेनी ?"

"एकळपण रो माळ क्यू ओट रागी है मीनाक्षी ?"

"काम मू भारा मग्नी जा कोई रो प्रनिरोध क्यू को करेनी?"

"कट्टे आ आपरे माय री रीग रो बडलां घणो काम कर'र
ले को चुकाय रेंगे मो ?"

"पण क्यू ?"

"देगो क्यू ?"

ईया पणादज प्रश्न म्हारे होय माय उफगता अर पाणी रे
नयुने भान रिना पट्टर दियादज फट जीवना ।

□

दपतर रे सगी-साध्या माय हसी-मजाक अर ताना-छोटाकशी
रो सदाईज चालतो रेंधे । म्है सगळा न्याग-न्यारा सैक्सना माय
बटियाटा होवण रे बाबजूद फुरसत रे टैम एक-दूजे खने जाय बँठता
अर अठीने-उठीने री हाकता रेंवता । ... पण वा मीनाक्षी बाई तो
जिया एकळपण रो देवी ही एक मूणो माय आपरी कुरसी माथे
हंस वियक्योडी रवती जिया भीत माथे कोई गिलरी जिया
के छूर्द-मुई रो कोई येन होवे जिको किणरे हाथ रे इस्पर्स मात्र
मू हीज भिटीजजानी ... या के एकळपण रे ताळ माय वैवती कोई
ऐकली नाव होवे जिकेने केवटिये रे विना हीज किनारे जाय पूवण
रो विस्वास होवे ।

ककई कर्दई तो म्हाने वीरो चुणोपण आपरे चारु खानी
सीरळ चादणी वरसावतो सो लागे...पण लास जतन करण रे
उपरात वी म्है वी चादणी ने हासन को कर सकथोनी । छोटां

“म्हारी मानो मीनाक्षी जी ! . थं थारी सान
 दपतर मायईज नाग दो । काल ठीक करवाय तेतां जइ
 भालो आपरो सोगो राोनसो । आयो म्है थाने दो
 छोडियाऊं ।”

हियई मांय विचार उठ रैया हा के
 तो म्हारी सामकल नेईज किरतारथ ..

“नी सा....म्है ठीक हूं.... इयूँज पू
 मीनाक्षी रा बेघड़क बोळ जियां
 पस्त कर दिमो होबे । म्हाने लाग्यो
 एक लैण चौराए माथे ऊभे टिरे
 म्हारे सगळा संभावित प्रश्नां ने
 म्है बीने देस्यां बिना डावटे मा

उगतो सूरज ढलतो सूरज/नाग

यियां म्हैं आर ग्यानी सूं कोई कसर छोड़ी को ही नी ।
 मीनाक्षी रो धीर-भभीर मुभाव पतो नी म्हाने बयूँकर आप खनी
 गेचण लाग्यो । अर इये आकरसण रे फळस्वरूप होज म्हैं बीरे
 बाधत सगळी जाणकारी हासन कर लीनी ही । म्हारे हिवडे रे
 रान्ने माथे वा एक गरीफ मँनती अर लगणसील छोरी ही ... अर
 केर सायत रैवणगाली छोरया तो नाखा माय एक आधीज लाग-
 आखरकार म्हैं आपरे मन ने दिलासो देवतो ।

□

जात्रा स पूठा आवता बखत जद पूछो-पूछ सूं मालम
 पढयो के मारतो मीट माथे बँठी जुगाई मीनाक्षी रो बडी बैन
 है, बी बखत म्हारी खुसी रो पारोवार को रैयो नी । म्है
 छुटताईज कैयो —

“म्हारो परीचें तो इतांइज घणों के म्है अर धारी बैन
 मीनाक्षी जी एकईज दपतर माय काम करा हा ।”

म्हारे इये बोल सू वा घणी खुस हुई । अर कैवण लागी—
 “थे तो घरराईज मिनख निकळया ।”

नासा मामू सास री धार पूटी बगायता म्हारे मू डे सू
 निकळयो—“एक थें हो जिका म्हारे सरिमें अजाण ने बी ‘घरराईज
 मिनख’ जीसो सन्माण देय रिया हो अर एक आपरी मीनाक्षी
 बैनजी है जिका घणे अरमे मू सार्गे काम करण रे बावजूद
 खुद माय परायण रो अहमास सिमटाए राख्यो है ।”

□

बी सिनया म्है घणो खुम हो । सी बी घणो पड़ रैयो हो
 पण सिपाळे री पूण री लेंरा रा धपेड़ा दी जिया म्हारे गाना माथे
 मोरपाय मूँ हवा कर रिया लागता हा । म्यान बडे म्हारीज

सो पडतर देय'र वा खुद ने वचाय जावण री कळां मांय जि
घणी सयाणी ही ।

[

नूवे वरस रो पैल्डो दिन हो वो । दफतर माय पूगताईज ल
पैली यार-भायलां-साथ्या माय वधायां अर मंगल कामनावां रो
ब्योपार चाल रियो हो । औपचारिक रूप सू' बोने करियो हो
म्हारो परनाम म्हा खानी पूठो आयग्यो हो । पण बीरे मुस
माथे मुळक री एक रेख तो परने रैयगो बीये आपरे नैणा रो
चिलमण उठाय तक म्हाने को देख्यो नी.... कठे ईये डर सू' तो नी
के बीरे नैणा री चिलमण रे ऊचो होवताईज बीरी आख्यां मां
झांक'र कोई मांयलो राज नी भण लेवे....जाण लेवे ।

बी बखत म्हाने ईसो लाग्यो जिया के बठे ऊभा सगळा प्राणी तो
कोई जंगळ री एक सरीसी सपदा होवे अर विया सगळां सू' न्यारो
अजूबो कोई रूप है तो वो है- मीनाक्षी रो . नागफणी सरीसी ।
नागफणी जीसोईज तो.... जिको आपरा समूचा विषाद आपरे
मांय छिपायोड़ा राखणो चावे .. पण बीरा विषाद बीसू' छिपीन
सके कोयती.... अर काटा बण-बण'र बीरे वारे उगता जावे ।
ईसाईज....एकळपणे रा काटा म्हाने मीनाक्षी रे सरीर माथे बी
उगता लागण लाग्या ।

□

नोकरी लागण रे पछे मां रोजीताईज लाड-प्यार सू'
चुपड्योड़ी मनुआर पुरोसतो —

“बेटा ! ... हमें तो बीदणी लेयआव रे । ...यारी अर म्हारी
दोयां रो सेवा करसी ।”

पण म्है मा ने समझाय-बुझाय'र जियां-कियां टाळ जांवतो ।

उगतो मूरज ढळतो मूरज/नागफणी/१४

‘घोटो धोरज तो गगो....मै नो धाने इम्पट बताय देवणो चावू के.... मै कुंवारी को हू नो .. मै.. .’

‘नो काई थें परनीज्योटी हो ? ’ भट करता म्हारे मू डे मू निक्कलो जियो मै हागा माय केय दियो ।

“नट मा... मै परनीज्योटी कदेई हो । ईए ग्यातर तो मै धाने केयू हू के पैलो म्हारो बात सुण नेवो । ... म्हारो व्याव होय चुपयो है. .. अर हमे नानो दूट बी चुपयो है । हमे मै तलाक-शुदा हू.... म्हारो एक टावर बी है जिको आपरे बाप खनी हू ।”
कैवता मीनाक्षी थोड़ी ताल टैरी । फेर बोली— हमे कैवो .
“व्याव री किसी तारीक नें कर रिया हों ?”

इतो कै र बा म्हारे मू डे खानी देखण लागी ।

म्हाने तो जिया काठ हीज मारग्यो । मीनाक्षी रा एक-एक बोल जिया म्हारे काळजे माथे मण-मण रा डगल पडता लाग्या । ईमो तो मै कदेईज को सोच्यो नी । म्हारी चुप्पी माथे हमे बीरा प्रश्न लगोलग चोट करण लाग्या—

‘कैवो....हमे थारो काई विचार है ?....

“क्यो चुप होयग्या थें ??....

“कौसी तारीक तें कर रिया हो कैवो नी ???”

मै भट करतो उठियो घर साळ खानी नाठयो जठे मीनाक्षी री बडी बैन म्हारे फेमले री परतीखा करतो बैठी हो । बैन जो बी बीरे तलाकशुदा होवण री बात ने पुस्ता कर दी ।

म्हारी आख्या रे सामे जिया अघेरो छावण लाग्यो । धिया दोनू बैना री की बात रो पडुत्तर दिये विना ईज मै पूठो आयग्यो ।
‘तलाक शुदा सबद रे आखरा रा तीर पतो नी म्हारे सरोर माय कित्ताक ऊडा घमग्या हा के म्हारे सोचण-समझण री सगति हीज

परतीला हो रंयी ही । मीनाशी रो बंनजी वांडे माथे म्हारो मुक्त
करयो । मान-सन्माण सूं मांय बंढायो ।

मीनाशी माथो हेठे कर बंढो ही.... माट्टी रो धूस्त हें
जिसो.... एकदम धुवचाप.... हमेस जिया । म्हें बोनणो चाप रि
हो पण जिया घाखर ओंठा तर आवता-आवता मटकीज जासो
थोडो ताळ सन्नाटो छायो रंयो ।

अचानक बियेहीज चुप्पी रो बाध तोडयो—

“यें जाणो हो के म्हा दोंयां ने मठ वंन एकलो क्यो छोड
हे ?”

“न....न....नई तो ।” म्हें जाणवूभता अणजाण घणण
फोसिस करी ।

“....ई खातर के....के आपां दोनू....सोच-विचार कर लेबा ।

‘म्हें तो सो काई सोच लियो ... म्हाने धारे बावत सग
मालम है.... येहीज काई म्हारे बावत जानणो-बूझणो चावो
....म्हें कैयो ।

“धाने म्हारे बावत काई मालम कोनी । ईण खातर तो
आपां ने ऐकलो छोडयो है साफ थर इस्पष्ट कैवण-मुण
खातर.... । ये स्मात को जाणो नी के.... के म्हें म्हें ।”
बा आपरी बात पूरी को कर सकी नी । म्हें सोच्यो के बीरे ।
मांय बी घणो खुसा रो समुन्दर लेंरा मार रियो है । स्मात
वास्ते हीज बीरा कंठां मांमू बोल को फूटरिया नी ।

म्हें बीने फेर धीरज बंधावतां कैयो—“म्हें धारे बावत पूरी
खोज-खबर राखू हूं, सो याने खुदरे बारे बतावण री जरूरत
कोनी....रंयी म्हारे बावत....ये जिको चावो पूछ सको ।.... म्हें तो
चावू के ब्यांव री तारीक वेगोईज तै कर लो जावे ।” म्हें एकहीज
सांस माप सें मन री बात उगळ दी ।

दीये री वाती

"आज दीया कोनी जलावणा काई ?"

म्हें बैठताई पूछयो ।

म्हारो सवाल बीरे मू डे मू टकरार पूछो आयग्यो ज्यू तळवार
धार नै ढाल निस्तेज कर दीनो ।

रामेसरी री चुणो मने मुआई कोनी । म्है बीने कर
मभोडयो—

'काई बात है रामेसरी ! इयो बियो मू टा बिनाट राखो
? तू बिग वाता माय गुम्पांडा है ?'

अवार ताई वा ज्यू निरजीय नी बंटी ही । म्हारे मराळा री
बरखा मू बा जिया सूबती जागी -

"अरे परकास बाबू ! ... कइ आया थै ?"

म्है हासण लाग्यो । पतो नी काई-काई पूछग्यो म्है भर
रामेसरी ने म्हारे आवण री बी मबर ई कोनी । म्है फेर दोख्यो—

'आज दीयाळो है । थोडो बाट धार तो देग, परा री भीना
माथे जगमग-जगमग करता दीयारी माटायो बीगो कूटरो-कूटरी
लाग रई है । माथे-धारे उजाळो ई उजाळो हो रियो है । हरेक
दीये री रोसणो रामराज री बधा धापर भाव दिताने हिवडे ने

होनी पड़ती । तिमिर-नदी-प्रवाह मो लीन हो नवग माये ऊँची घाट
पड़ती ।

१

हमे एक गानी म्हारे दिवड़े माय मोनाश्री ने तायन मा
हजारो-हजार गुणना हा जिका फूक-फूक के दर्शन्या पेन कर रि
हा के-...धीने गळे नगाव मे नवाकशुदा तायनो कोई बिडन
को होवे नी ।

एग धीरे तनाकशुदा होवण री बात म्हारे गळे मूँ हेठे
उतरेनी ।

रयात आं नतीजो म्हारी भावनाया रों एकईज भटक
किरचा-किरचा होवण रों हो । म्हारो पुण्यत्व कोई अण
कळी री कळपणा करी ही....म्है किण गण्डर सू परीने छिटनये
ईटाड़ी ने धावरे प्यार रे ताजमल री नीव माय धिणावण
कदैईज सोची को ही नी ।

फेर बी माय सू ऐ प्रतिध्वन्या उठ रई है के धारे ताजमल
नीव मांय लागी आ पुराणकी ईटाड़ी होज धारे प्यार ने शाश्वत
परदान करसी....ईयेमाय कोई शक कोयनी ।

म्हाने नागरियो है के म्है एक ईसे जागळ माय ऊभो हूँ
जठे दूर-दूर तक नागफणी रे बूटा रे अळावा भळे कोई वनसं
नी है । थोड़ी ताळ पैला जठे म्हारी कळपणा मांय नागफणी म
फूल उगम्या हा....बै सगळा रा सगळा धिए भर मांय मुरभाय
है या के....भडम्या है....अर नागफणी री हरेक काटो म्हारो
ने जरमी कर देवणो चावे ।

□□

रामेश्वरी जिया नोट रा गुटका कड़ा माय उतारया । छिए
 घर या ठेरी....फेर आपरी चान गर राखी — “विद्यां ने हरेक
 दाव माथे टया लागनी रियो जिया अबका वं जर-जर-जर
 जीनेना पण भाग्य माय .. जदं ई उडिया जगे विद्या रा
 दोनू हाथ गानी हा ... घर बीयारे गामेही टोळी ग मगळी या—
 भायना विद्यारे जीवणभर नी मगळी कमाई बटोरण माय
 लाग्या हा ।”

कंठता-कंठना जिया रामेश्वरी फेर कटे गुमण सी लागी ।
 मन लाग्यो जिया बीरे हिवड माय सारळी सगळी घटनावा रो
 एक चमत्त्र गो चान रियो है । वारे अ रेरे माय भाव्या
 गडावतां विये फेर मू टो ग्यो-यो --

“इत्ती बडी हार विद्या पैना कोनी देखी ही । अवं वं की
 मूँडे मू मा ने बतनायता के. आ मकान अवं विद्या रो कोनी
 रियो बीरे मुहाग रो निशाण मगळमूग माथे वो अत्रे की दूजे
 रो अधिकार होयग्यो.... श्रीईज सोच-समझ'र वं घरे पूठा को
 आया नी....”

म्है रामेश्वरी कानी देख्यो बीरे नैणा माय आंसुवां रा टपका
 टपोटा चू रिया हा । मन लाग्यो जिया रामेश्वरी रे नैणा माय मू'
 नी म्हारे खुद रे नैणा माळ मू ऐ आमुडा टपक रिया है । अर
 गर ईया आमुडा ने नी रोवयो ग्यो तो हारोडे जुआरी री सगळी
 पू जी री तरा वं'र खलास होय जासी ।

“घणो होयो रामेश्वरी....घणो होयो । हमे गम खाय । घारा
 आंसू भ्हासू' अत्रे देख्या जावे कोनी ।” कंठतां म्है बी अधीर
 होवण लाग्यो, । पण ओ बखत धीरज खोवण रो कोनी हो धीरज
 राखण रो अर धीरज दीलावण रो हो । म्है मुसकिळ सूं खुद
 ने बस मांय कोनी अर बोल्यां— “बीतोडे ने बदताई ओळू कर

कितो मुग देवे हें....अर एक नू हें...ना दीयो-वातो घरां मांय करीयो हें अर ना वारे । बोईज एक चाळींग वाट रो रोसनी रो लाटू थारी साळ रो दामतान आज वो करियो हें ।”

“जीने मुदरी खोज-गबर कोनी बोने दीवाळी रो तबर कियो होमी परकास वावू । जीरे हिवडे माय अदेरो होवे वीरे-वारे उजाळा करनो काई काम रो ? म्हारो तो थोईज जीवणो है.”

मने वीरा बोन्न आखर दर-आखर भारी लागण लागी । म्है वीरे सू डे माथे आया भावा ने पढणो चायो । इयो लाग्यो जियो कोई दीये रो वातो मादया रे थपेड़ा सू जूझतो थाकगी होवे....अर वो टैम दूर कोनी जद आ वासी “भण्ण” करती एकोएक बुझ जासी । ई भारी वातावरण माय म्हारो हिवडो वी भारी होवण लाग्यो ।

“म्हारी दीवाळी तो जदेईज सूनी होयगी हो जद काकोसा थो घरछोडर दुरग्या हा । थाने ओळू होवेला परकास वावू....कोई दीवाळी नी चूकती ही जदे बियांरी टोळी नी भेळी होवती, जिकी रात ने देर ताई चालती रैवती....अर वो माय सो दोय सी रुपिया हारणा तो नानी वात ही । जूऐ रो ब.जी माय हर कोई जीत सके कोनी । एक जीतेलो तो दूजेरी हार निसचित है-ई वातां ने जाणतां-बूझता पतो नी वै क्यूं अणजाण बण जावता । हरेक दांव माय वै जीतता थोड़ा हा अर हारता घणा हा । एकर वै जीत्या वी हा....घणासारा रुपिया....ई जीत सू आगली दीवाळी माथे बियां रो जूऐ सू परेम घणो बढग्यो ‘....अर वो दिन....वै दांव माथे दांव लगावता रिया....दस....बोस....पचास....सो ताई वात खतम को होईनी....हजारं ताई पूगता रया वै....अर आखर मांय....मां रा गैणा-गट्टा अर रैवण रो एकलो मकान वो दांव माथे लगावण सू वै चूक्या कोनी ।”

होवे है.... अर हमे आम्बर माय नू दम तोड़ देवे.
चोखी को लागे नी ।”

मैं देख्यो- रामेसरी रे मूडे माधे मुळरु री रेख उबरन लागी
है । मैं बीरे गालां माधे डल्लक्योड़ा आँसू पोछ दीना ।

“परकास ये हरमेम म्हाने मुमीयता गू उवाग्यो है....
माहस रो पाठ पढ़ार ... दोवे री भाव । धारे बिना म्हारी
जोवणो दीमतो कोनी हो ।” रामेसरी जिया अनम री रात मू डे
माधे लेय आई ।

रामेसरी रा थोळ पनो नो म्हार जतम माय किना ऊडा
उतरया के म्हारे ओठा मं बी हिवडे री घटकाण धारं आयगी —

“तो रामेसरी दोवालो र ई वरन माधे मैं बां धागू बाई
मांगू तो नू देमी ?”

पतो नी कटेमू म्हार माय दनी माहम घाग्यो हो के त्रिरी
दान म्है रामेसरी ने बरमा मू बा वंय मयरा नो धाईज बाय
एकोएक बीरे मामे धर हो । मैं रामेसरी खानी दया देगल लागी
जिया के रामेसरी आपरो पैगळा गुणायर म्हारी हवेटी मोप्रा-
रतनो गू भर देगी ।

“माग'र तो देखो परकास बाव । ..धारे घटमाना री बीज
तो म्है आपरो सगळो लुटायर बी बी धुवाय मयनी ई जटम
माय हो नी... आगला सगळा जटमा माय बी ।” दनी बंकादर
रामेसरी नीचो नग दर धरनी खानी देगल लागी ।

रामेसरी रे ह्कारे मू म्हारे हिवडे माय बिना एव खुमी री
मैर ई दग मू मयली के एव गटक रो भाव उदजल लागी —

“तो पांठे आव रामेसरी आज मू अना दोनू एक होय
जाया.... । मैं माटी रो दीनो ? ... अर नू है दोदे रा दानो ।

रोवती रंसी रामेसरी ? दीवाळी याने गम दिया है तो काई होणे
 ...दीवाळी इज याने जीवण मे मम्बळ ची तो दीनो हे । ...
 याने ओळू नवेला . टोंगरवणे गांव दीवाळी रे दिन आपां दोनूं
 आप-आपरे घरां मांय दोया जळार वाटे आ जावता हा मर
 सगळी गळी रे बांडा रे वारे राण्या दोयावां रो रह्या करणे
 आपांरो काम होवना । किंसा दोरो बुझयो है . अर किण मांय
 तेल खलारा होवण ने हे . देखर म्हें दीये ने पूठो जळावतां हो
 अर तूं थारी ह्येलियां सूं दीये ने ढकर तेज चालतां हवा सूं
 वचावती ही :.... म्हें बुझयोडा दीया भेळा करतो हो अर तूं दीये
 सूं दीयो जळार सगळा दीयावां ने फेर जळाय देवती ही ।”

म्हें रामेसरी रे कांधे माथे हाथ धरतां कंयो-

“एकर दोयावां रो टिमटिमाट ने देखर तूं म्हा सूं पूछयो हो-
 परकास इयो लागे हं जिमा ऐ दोया काई कैवण लाग रिया है ।
 काई कैवणो चावे है ऐ दोया ? अर म्हें कयो हो- ऐ माटी रा
 दोया आपांने सदेस देवे है के जिमां म्हें इती तेज हवा मांय ची
 जळ रिया हां बोयाईज थे वो संकट रे तूफाना सूं ना धबराया
 अर सतपथ माथे चालता रंया । जिमां म्हें अंधेरे मांय ची रंर
 दूजा ने परकासित करां हां ये बी कस्ट उठार दूजां रो भलाई करो
 अर अंधेरे जीसी बुरायां ने परकास जीसी अध्यायां सूं दूर करो....
 अर बीघडी आपां दोनूं ईसोईज करण खातर परतिज्ञा लीनो ही।”

म्हें रामेसरी रे कांधे ने झाल्यां आपरो वात चालू राखो
 “दीयां रो ओइज सदेस याने मुसोवतां अर कठिनायां रे धोरां माथे
 चालता- ई जगा लेश आया है के तूं आज आपरे पगां माथे ऊभी
 है.... । काकोसा रे पूठो नीं आवण सूं उजडती गिरती ने तूंहीज
 तो आपरो कांदे रो सारो दीयो हं.... ई वात ने सोचर कितो गरव

आंचळ

“दादी मा !आज काई बात है....घरा कोई पावणो भावे है के....इत्ती संयारिया होवे ह ।” हळवाई भात-भात री मिठाय बणायरियो हो. दरजी नूवा कपडा सिलरियो हो....भीता माथे रगरगीळी बीजळी री तडया टागीज रई हो । चौतरफा नंयारियां ने देग'र नान्हे राजू आपरी दादी मा मू पूछयो ।

“हां बेटा ।....घारी मा आय रंयी है ।” दादी मा समझायो पण राजू विस्मय मू फेर पूछयो—“काई कयो दादी मा ? . म्हारी मा आय रंयी है ?”

“हां जदेई तो ऐ इत्ता कामधाम होय रिया है । घाने भीठो घणो भावे है भी नू ग्रासी ? नू वा गावा भी संयार हो रिया है. नू पैरसी ?” दादी मा थीमू पूछयो ।

पण राजू री नान्हें मन तो जिया दादी मा री दात्यां मू परिने काई गूढ बिचारा माय गमियोडो हो । बिये सोचना रंयो—

“पण दादी मा ! म्हारी मा तो घणो पैलाई बठे गई परी हो ।....धाने थोळू है....दादी मा ! थंहीज तो एकर कयो हो—अवे म्हारी मां फेर पूटी वो भावेलीनी ।.... दानो हमेस खानर धणी दूर....ई दुनिया मू दूर भगवानजी खने गई परी है ।”

धारे बिना म्हारो काई महत्त कोयनी । जद ताई धारा सगळा दुन
 दरद म्हें खुद नी पीय लूं.... अर थांगे पन्नो गुसी प्यार अ
 मुख मूं नी भर दूंतद तर म्हाने स्याति को मिलेतोनी ।

रामेसरी म्हा म्हानी देगण लागी । वीने खुदरे सुणे मां
 जियां विसवास को होय रियो नी । मने नाग्यो जियां तेज हवा
 थपेडा सूं जूझती दोये री वाती ने कोई दोय हाथां री छतरी पे
 सायरो मिल गयो हें....अर वा हमे पूरे जोसखरोस सूं पाछी जगण
 लागी हें ।

म्हें के रियो हो — “आज आपां दोनू ई घर ने सजावां दीयां
 रे परकास सूं । तूं दोया जठाव अर म्हे आपरी हथेलियां सूं
 दोयाने ठाप लेयसूं.... हवा रे तेज झोका सूं बचावण खातर ।”

म्हां दोना रे नैणा भाय सूं आसू रा मोती अनवरत रूप सूं
 वैवतां-वैवतां कैयरिया हा- “जीवण बुझण खातर कोनी जळण
 खातर है ताके परकास सूं दूर होय सके जीवण रो अंधेरो ।

□□□

प्र गाळ्या नी विरवा ! रवि बापडो । मा रो मार मंगतो रंयो ।
पण विये मृ जे का मोन्यो नी ।

“तू योने बघू नी रे हगमजादा ..म्हारी मांत रा जायोडा !
सगळे दिन गोधां जिया म्ळतो फिरे अठीने-ऊठीने, आवे जिको
ईज गटका जावे. ..अर काम रे नाव माथे चाग होम गम जावे .?
म्हारी घम चाने तो....”

रवि री मा रो विरोध बादळा माय बीजळी ज्यू चमकतो
रंयो—

“बता धू समूचे दिन काई करयो ?” मा रो ताव देख'र
रवि कपकपीजण लाग्यो । विये काई कैवणो चायो पण डरता
घोरे कठा मू आवाजईज को निकमी नी— ‘म... मा.. ’ इत्तो ईज
कैव पायो रवि । पण ओ काई . दोंय-चार भळं पही घोरे ।

“पयरदार जो मने मा कयो धू . ह थारी मा पांयनी ।
आच्छी तग ममभाने । अर ना ही धू म्हारां बेटां ह.. म्है थारी
मांतळ माहू । काई मुणयो ? फेर मने मा कयो तो जिदोईज बूर
देवू ला ।...हम उभो-ऊभो काई करे. ? येगीसी भाडू लगाव...
वासण भाज.. पाणी भरलाव. ”

रवि री मा रो ईसो बुरो बरताव देख'र राजू समूचो धूजण
लाग्यो । बां पूठ पगा आपरे घरा नाठ्यो । रवि री ठुकाई रो दरस
घोरी आख्या आंग घूमण लाग्यो । बां सोच माय पडग्यो
“किती दोराई मू मारे है रवि री मा रवि ने । बां घर री सगळो
काम करे हू पण फेरहीज बीरी मा आईज कैवे हे के विये काई
काम को करयो नी बापडे ने कीसू रमणईज को देवे नी ।
आ कीसी मा है बीरी काई मा वो ईसी होवे. जिको लाडले
टावरा ने ई वेदरदी मू ठोके ? नी नी मा ईसी को होय
सकेनी.... । वा रवि री मा को होवेलीनी”

"ए"....दादी मां नान्हे राजू रो बड़ो वात्सां मूं चींकों जिया । वा इचरज मूं राजू रे भोळे मूँडे मानो देवग लो जिको आज मूं दो बरम पैसा आपरी मां री ममता मूं हूँ मानर न्यारो होयग्यो हो । दादी मां रो आंस्या मूं आंसू टप लाग्या । विये भटकरतां राजू ने आपरे हिवड़े मूं लगाय नीरें ।

'दादी मां !....थे रोवो बयूं हो ?....थे म्हारी वानर पड़तर को दियो नी ।' थोड़ी ताळ सोच'र राजू कैयो—'हे समझयो के थे बयो रोवो हो । म्हारी मा मूं थाने घणो लाड हो । खातर....मने माफी देय दो दादी मा !....म्हें आइन्दा ईसी वा पूछ'र थाने दुखी को कह लोनी ।'

"हा बेटा !... म्हाने थारी मा मूं घणो लाड हो अर बीने रे तो घासू घणो लाड हो....पर हमे घणो सोचण मूं की नी बणें ... तूं दुखी मतीन हो.... म्है थारे वास्ते दूजी मां लाय रियां हा । वा थाने घणो लाड लडावेली ।" कैवतां दादीमां आपरा आँ पोंछ लिया ।

"साची दादी मा !....दूजोड़ी मां म्हाने घणो ला करसी ?"

'हां बेटा !....वीसो हीज लाड करसी जीसो थारी पंलड़ी मा करती ही ।' दादी मां राजू रे गाल माथे परेम मूं एक चपत लगावता कैयो ।

नान्हे राजू रे मन मांय खुसी रा भाव उपजण लाग्या । आज बीने फेर आपरी मां रो नेह अर लाड पावण रो आसा बंधगी ही ।

□

रवि रे घरां पूगतां हीज राजू रा पग वाडे हीज छिठकग्या । विये देख्यो—रवि री मां रवि री ठोकाई कर रई है । भापड़—मुक्का

पावणा री गहमागहमी मूं नीदडलो राजू ने आपरे हीडे मूं नीचे उनार'र पतो नी कठे लुरुगो । राजू आख्या खोली तो सामे दादोमा ऊभी हो । राजू पैनीपोत तो दादीमा ने देखर होळे से मुळक्यो पछे र आमो होयता बोल्यो — “हू को बालूं नी थामू दादी मा ।”

“क्यू रे... म्हारा राजा बेटा . रीसाणो होयग्यो काई म्हामूं ?” दादी मा बीरे माथे पर हाथ फेरता कयो ।

“तूं रात बे म्हाने ऐकलो छोड'र कठे गई परी ही ?” राजू आपरो मूं डो फुलावता कयो ।

“अरे थाने तो ठाईज कोनी ? .. हू तो गयोडी ही थारी नू बी मा ने लावण खातर” .. दादी मा बीने समझावण री कोसिस करी ।

“नू बी मा ?”

नू बी मा रो नाव लेवता हीज राजू रो मूं डां फक पड ग्यो । बीने फेर नूं बी मा रो याद आई- रवि री दूजण मा । ...मुफता माय दीसी बीरी खुदरी नू बी मा !राजू रो लोलाड परसीने सू तरबतर होयथो ।

“काई होयो राजू बेटा....बोल तो सगी ?” दादी मा बीने खोळे उठाय लीयो ।

दादी मा....बा. .बा....नू बी मा ! ...” राजू आपरे मन रो भै दादो मा सामे परगट कर को सकयोनी ।

‘हा-हा....थारी नू बी मा आयगी है....नू मिलसी बी सू ?” दादी मा राजू रे मन री बात लखाये बिना हीज बेवती रैयी ।

इत्ते माय राजू रा जोसा नू बी—नट बीनणी सू पल्लो-पल्लो बांवे माय आया । थोड़ी ताळ तो राजू रे डरियोडे मू डे खानी देखता रैया फेर बोल्यो—“उठ राजू बेटा !....देग थारी नू बी मा

सोचता-सोचता राजू ने मन मांय रवि री मां र हें
 गुणोज्या— 'सचरदार जे म्हाने मां कयो । म्हें थारी मां रोले
 अर थू वी म्हारो वेटो कोपनी । म्हें थारी सीतळ मां हूं 'सं
 मा'....यानि के दूजोड़ी मा ! हा दूजोड़ी मां होज !!....दू
 मा रा विचार आवता होज राजू जियां सकपकाय्यो ।
 खुदरी वी तो दूजोड़ी मां आय रेंयी है । कठे वा वी म्हाने
 भांत होज कूटेली....ठोकेली.... ? जी लाड-प्यार ने पावण
 यो घणो दिनां सूं तरस रियो हो कांई वी लाड वीरी सीतळ
 दूजोड़ी मा सूं वी को मिलेलो नी ? सोच-सांच'र राजू की
 भी सूं डरतो कंपकंपीजण लाग्यो ।

"थूं म्हारो वेटो कोनी थूं म्हारो सीत रो वेटो है..
 याने कदी लाड प्यार को करूं लूं नी । थूं म्हारे घर रो सगळो
 करसी.... पछे तने रोटी-बीजी देवूं ना नी तो नीतो
 कैवती वा राखसणी दाय आल्यां काड'र डरावण लागी
 वीरी आंगळमा रा बढियोडा तोखा नख राजू री नसडी रे ऐं
 आवण लाग्या ।

"नई-नई" री कूक सागे राजू सूवतो उठ बँठयो । वो धू
 डरतो आंख्यां फाड़े-फाड़े कमरिये रे चारू कूणा देखण ल
 वीरी समझ माय को आयोनी के योडी ताळ पैला सुकने
 आयी सीतळ मां कठे गरे परो । पण सीतळ मां अठै-रुठै हो
 राजू आपरी दादी मां ने हेलो करयो पण दादी मा वी को अ
 घरां मांय कोई हावतो तो आवतो... ? समूचो परवार तो ग
 हो राजू रो नू'वी मा ने लावण खातर । राजू आपरो
 हपेळियां सूं ढक लियो अर रोवतां-रोवता फेर कद वीरी
 लागी वीने ठा को पड़योनी ।

રાજૂ ને તક ઝગ્ગદેર્યો... આનંદ મિલગ્યો હો....જિયા વીને
મસાર રી મમૂચી સુસો મિલગી હોવે ।

આજ વીને આપરી ગમિયોંડી માં રી મમતા મળે મિલગી હી ।
વીયે એક મટકે મૂ મોતઝ મા રો વિચાર માથે માંય મૂ કાઢ નાગ્યો
છર માં રે આચઝ માય આપરો મૂ ડો તુકોય નિયો ।

□□□

आई है....तू बी मा.. थारी मां । तूं मिळसी कोनी ईमूं....प्रातं
मां मू ?”

“राजू बेटा....तू बी मा रे पगां तो पड़ जा'र....” दारी
बीने हेठे उतार दियो ।

राजू डरता-डरता आपरी निजरां ऊपर उठाई । पैनी
जीमा सामे....बै होळ-होळ मुळक रिया हा....फेर बिये नेड़े ऊ
तू बी मा सामे....फूटरो मू डो....मुळकता घोठ....चमकती आख्यां
राते रग रो जगमगावतो वेस !....ममता रो अघा सागर बि
हिलोरां लेवतो हो !....जिया की मिदर मूं आयी साखात देवी र
मूरत....।

राजू एकटक आपरी निजरां तू'बी मां माथे टिकाय दीनी ।
राजू रे मन माय फेर बिचार उठया-‘ कठे आ थारी तू'बी मा बी
रवि री दूजोड़ी मा.. सोतळ मां....या के रात ने सुफने मे आई
डाकण मां....जियां तो कोनी ?”

राजू रे हिवड़े सूं एक हेलो उठयो- “गैलो होयग्यो काई
राजू? आ थारी मा कुमाता को होय सकेनी....आ तो साक्षात
देवी है देवी । ...” राजू एकर फेर आपरी निजरां तू'बी मां माथे
टिकाय दीनी बीने लाग्यो- जियां बीरी पैलडी मा अर ई तू'बी मा
मांम आगळभर रो बी फरक कोय नी ।....बीने लाग्यो जिया बीरी
असळी मा पूठी आयगी है ।

इत्ते माय तू बी मां आपरा दोनूं ह'
मुळकता लाल गुलाबी ओठ खोल्या-“

म्हा खने.... रुसाणो होयग्यो काई

“मां!मां! !” राजू रे

अर बीरे मूंडे सूं निकळग्यो- “मा

छाती सूं जाय लाग्यो ।

उगतो मूरज डळतो मूरज, :

ताण् घातरी हातन माधे गन्ग नी गावनी होरे पण घीने ई रिगो
 ने हातन माधे नी गन्ग गावनी पटयो । रिगो बिये भाडे
 माधे नेव रागरी नी ... अर गर बो देनी मजूरी रे लाळन मांय
 रणी मदारया देठावेना अर रिगो माय कडे भाग-दूट
 होयनी अर घीने रिगो रे गणी नी गरी-गोटी मुणणी
 रटनी । अठ तक के राट नी बी नोदत आय मके । अर राड सूं
 बो टगो हो ... ईने राट नूं वचण गानर नी बिये घणी बार मूंडे
 मांग्यो हज्जानो भग्यो हो ।

रिवशेआळे रो पट्टतर मुणे विनार्दज शार मदारया घड-
 धडावती रिक्शे माधे जाय वठी २.२ रिक्शो होळे-होळे सिरकण
 लाग्यो ।

घोटी ताल पछे मेठ घीने फटकार्यो — “ओ रिक्शाआळा
 ट्यां क्रिया कोडी रो दाय चान रिगो है ? ... जोरनू चलाय !...
 गहाने वेगी पूगणो है ... गरीर माय दमखम नी है तो ओ घण्यो
 ईज वगू करे है ?”

रामू रे जिया मगळे तरीर माय लाय लागनी । पण बो
 मान ईज रैयो । बोये सोचयो- ‘पता नी कित्ताक ईसा गिराक
 रोजीना आवे है जिहा पतांनी काई-काई ऊटपटाग सा वकता रैवे।
 आवर क्रिण-क्रिण सूं राड मोन तो जावे ?’ अर बिये रिक्शे रो
 रपनार घर्ती कर दीनी ।

जेठ-ग्रमाड नी चिळचिळावती धूप अर लू री घैवती लाय ।
 ईमो लागतो जिया भास्कर देवता आपरे प्रकोप सूं समूचो भस्मी-
 भूत कर देवणां चावे है... अर आ धरती बो तो कीसी कम पछे ?
 या बी तो भास्कर रे प्रकोप सूं आपने तपायमान कर
 रैयी है । पण रामू ने जिया ई सगळी वातां सूं कोई जेणो-देणो
 को हो नी । बां पिरकती रे प्रकोपा रो परवा करे बिना रिक्शो
 चलाय रियो हो ...तेज....अर....तेज ।

मंजिल

"ओ रिक्शेआळा....गगनगर चानमी ?"

'क्यू नी सेठ साव....कैना कित्ती सवारया है ?"

रिक्शेआळे पूछयो ।

"धारे मामे तो ऊभा हा म्है मगळा....चमूचा चार तो मिनव हां.. दो छोटा....अर दो मोटा....।"

"वाह सेठ साव... थे तो कमाल ईज कर दीनो.... एक रिक्शे माथे दो सू वत्ती सवारया कीकर बैठ सके ?"

"अरे बैठणयाळा तो म्है हा रेजिए भांत बैठणो चासां बैठ जासां । थने तो रिक्शो चलावण सू मतळव है के सवारयां गिणणसू ?.... थने जठे चालण खातर म्है कैया वठे थू रिक्शो नेयचाल.... मजूरी रा पिसा मिळ जासी ।" सेठ कैयो ।

रिक्शेआळो .. रामू रिक्शेआळे रो मुभाव ईसो को हो नी के रिक्शे माथे बैठणयाळो सवारया सू राड करतो । ई खातर विये सांयती राखो अर सोचण लाग्यो- "साचो कैवे ऐवीने तो रिक्शो खंचण सू मतळव होवणो चाईजे सवारयां गिणण सू दोरो काई वास्तो.... ? एक बैठे.... दोय या के चार.... परण चार सवारया सू वेसी वो वी कैने रिक्शे माथे नी बैठावेता । क्यूंकि वो

रामू एकाएक रिक्शे रा बिरक मार दिया । अर रिक्शो चूँचाड करतो थमग्यो ।

“अरे गधा !थाने दो आगलो कोठी रे सामे रोकण रो कैयो हो ना के ई कोठी रे सामे ?पत्तोनी थां लोगां रो ध्यान कठं रंवे है ?कैवो काई सुणीजे काई । हमे इत्ती दूर म्हाने पाळे चानणो पड़सी ।”

सेठ भु झलावां कैयो अर ब'ईज उतरग्या....आपरी टुनटुन सरीसी सेठानी अर पोलसण सरीसा दोय टाबरा साने.. आपरी माटे जिसी तोद माथे हाथ फेरता ।

काई पड़तर देवती रामू ? वो बापड़ो तो ईसा धोल सुणण रो आदतियो होयग्यो हो ।

सेठां आपरो बटुओ सभाळ्यो । सी... पचास....वीस....अर दस रा लोट बारे काढ्या ..फेर पूठा घाल बटुओ खूजे मांय घर लायो । सेठानी मू पूछ्यो—“या खने छट्टा है काई ?”

“अबार देख ...” कैवता मेठानी आपरी काचळी माय हाथ धाल्यो घर भटकरतां एक रुपियो रो लोट सेठ री हाथेळी घर दियो । सेठजी रुपियो रामू खानी मिरकावता कैयो—“ले रे....झाल फटाफट ।”

रामू पैली तो रुपिये रे लोट ने देख्यो फेर सेठ जी रे मूंडे कानी । बीरी निजरा जिया कैवण लागी.....“घाईज सेठाई है काई धाणी ?”

इत्ते माय सेठजी जिया फेर फाट्या—“घर भाले कनी रे लोट । म्हारे मू डे खानी काई देखे हैं थू । म्हारो कोमती मम बरबाद होयरियो है ।”

रामू ने इत्तो किरोध भायो के सेठ रे मू डे माथे एक भाल जमाय दे । अर ईमू पूछे के आईज धारां मिनखपणो है ? धारे रुपिये रे लोट माथे ईज दुनिया रा सगला गरोब लोग जीवे है

धीरा ईसाई के आगमन के मेटनों दितरवा-“यू मां
 मां भी मो काई श्वादे मड पईना में विरगा होवे हे रावे
 श्वादे पराम रा भावे हे निता पाने मुसाय देतु ?...नेरा
 ती रोमन. नी सां ईगू भी जागी परे....” केवतां बिया
 हाप तारे रोमनो सभ करियां ।

मरतो की ना करतो ? बापू रामू सांच्यो ‘ऐ तो नर
 दया रो काई योगदे ? एक रो लाट बी गूजे माप घाल ते
 म्हें काई फर सपूंतो ?’ धीमे रुपिये रो सोट रोमर मुडी
 फसटो भीच नियो । घोरो सगळो तिरोग बापडे सोड
 नीसरग्यो । घोरो हियडो भापरी मजबूरी माथे रोवण ने हे
 बिये आपरे भागविधाता ने कोसणो सभ करयो जिको पतो
 वखत घोरे भाग रो लेंणां मांडतो-मांडतो सूरग्यो हो ।

भरमा कंठा सून बिये सोच्यो के ईसी जूरा जीवण
 आच्छो है मर जायणो । पण जिया मरण रो सोचतांईज
 मायो चमनयो- “नी... नी...बो ईसी काम कदेईज नां करे
 कदेईजनी । मरणो तो मिनस रो कायरता होवे । ऐईज तो परी
 दिन होवे । जिका मिनस विपत्यां रे सार्म बो मुळकता रेंवे
 सई मायनां मांय जूरा जी सके । अर जिका डरू होवे बैईज जूर

रिणछेत्र सूँ पूटा भाग अर मरणे रो सोचे ।”

बीने कठे भणिमोडा आखर याद आया—“मरगो तो हे सोरो
अर जाणो है घरणो दोरो ।”

दुपारो ढळण ने आई हो अर बिये अत्रार तक काई गायो
बी को हो नी । भोर ने घर सूँ दूरता बखत मा बीने जोरा करतो
एक लूखी रोटी गिडावदो हा । अत्रार तक बिये कमायो काई हो ?
....एक रुपियो!

रुपिये रे लोट ने अटी माय चढावता बिये निस्वाम छोडया
पतोनी कित्ता रुपिया कमावणा है बीने अर इण ग्यातर पतो नी
बीने कित्तीन मनत भळो करनी है । डोकरको रो दवा-दान ग्यातर
अर भाईये रो पडाई खातर.... बीने भरता-भरता कमावणो है ...
अर कमावता कमावता मरणो ह ।

बीने याद पडे जद पंजीगंध मा ने बीमारी रा दोगे पडयो
हां अर बी डागदर मा ने चुलाय लायो हो । डागदर सा जद बीने
पतायो के मा ने दिल रो बीमारी लागी है ता बीरा हाम उडग्या
हा । डागदर सा चालनी बखत कंयो हो के मा ने गर जिंदो
राखणी चावो तो पाच हजार रुपिया रो जुगाट कर तेशे ... नी
तो मा ने दूरता टैम को लागे लो नी । एकर तो वा मरनाययो
हो डागदर सा रो यात मुरता ।

मां रो बीमारी रो प्यान आवताईज बीरो धावदा सारम एर
चलचित्तर जिसो घमण लागे—

बीदा—

बी जगो बीरे माथे मूँ बापू
अर बी भगुतो हो । बी
नी हो के एर
बापू
जाट

अर डागदर रा सबद- "बैरी सोरो" । पछे रोवण-घांवने-
अर सोग-मातम रा दिन घण्टा दारा कटया ।

ना तो बीरी इत्ती उमर हो के कोई बीने ढंग रो काम से
देवता अर नाहोज बीने कोई काम रा जान हो । लोगी अने
हाथ-पग जोड़ता वो थाकग्या हो । आखरकार बीरे वापू रे एक
भायले एक दिन बीने रिक्शाआळे सैठ सू जाय मिलायो । बी
दिन सू बी रिक्शा ओरो बरोबर साथ निभाय रियो हो ।

बीरी अमू जणी दूटी जणे कोई बीने हेतो दियो-

"चालेला काई भायड़ा ?"

"हैं....) काई कैवो सा....रिक्शा करणो है?...आवो बैठो ।
कठै चालोला ?"

"फिलम जावणो है....फटाफट पुगाय दे ।"

"अबार लो सा" कैवता बिये बेगी-बेगी पैडल मारता के
सरु करया । ताके बेगीसी पुगाय सके सवारी ने मजिळ माये
अर.... मिल सके बीये खुद ने मजिळ एक-न-एक दिन ।

□□□

उगतो सूरज ढळतो सूरज

कठेसूँ करू ?.. समझ कोनी पडे । ढळते सूरज रो निस्तेज देखूँ....के उगतो सूरज री आभा ? एक वखत हुवे जणो मिनख आपरे परकास—पुज भू सारी सिरस्टी ने आनोक्ति करण मे समरथ होवे ।.. पण ढळती उमर खुद रे सरीर री सार सभाळ बी नी कर सके तो दूजो कोई बी री वाता माथे गौर कीकर करे ?

“भेळा होय जासो तो घणा कस्टा रो निवारण होय जासी”. ..मा कैयो ।

पण सावित्री री समझ में आ बात को बैठेनी । बीरा साफ सबद हा.. .' म्है कीरे बघण मे आणो को चाऊनी ।....म्है आजाद रेणो चाऊ ।..तूँ घारे बेटे सांगे रेंय मके....म्है नी ।”

सामे बैठ्यो म्है दोना री वाता सुणतो किमकरतबविमूढ सो कदी मा रे चेरे री रेखावा ने पटणो चावूँ....तो कदैई सावित्री बैन रा तैवर देखूँ ।

म्है बैन ने समभावणो चायो—‘देख सावित्री....पणी आजादी बी नारी ने नुकसाण पुगय सके । अर तूँ जाणो....ऐकनी

लुगाई ने देख'र मिनल किण भांत सूं नाजायज फायदो उठाने चावे ।”

“म्है इत्ती गई गुजरयोड़ी कोनी के आपरो भलो बुरो नीके सवू ।....सैर मायं पार नी पढेली तो म्है होस्टल जासूं पती। थारी मां रो सार संभाळ करता आज मनै पांच वरस हुपया। म्है काई नी कंयो ।....पण अवे म्हासू नोकरा रे उपरात मिसं रा भज्जट को सभेनी । तूं थारी मां ने ले जा ।....म्है देखणो था के तूं थारी मां ने कीकर राखे ।....म्है तो म्हारी मां ने घणो मु देर देखलोयो पण आ फेर हं। धाये कानी ।...माईत बेटे खेहो चोखा लागे ।” वा म्हा खानी मुलातिन्न होयतां कै रई ही ।

“माईत बेटे खेहोज चोखा लागे । हुद.....” योरा सबद म्ह हिवड़े माथे चोट करण लागे । एक'र तो जी मांय मायो के बी पूछू के पैला बेटो जीयतो कानी हो के धाने माईतां ने खुद राखणो पड़यो? फेर बात बढ जासी....आ सोच'र लोई रा गुट गिटतां म्है उठतां पाण कंयो—

“ठीक है यैन !....जियां थाने जचे बियाई करीजे ।....मां म्हारे सागे चाल सके ।....नारे रई थारी ।....थारे हिवड़े में आवे जियाई कर । ऐकली रे....सैर मांय रे....या के होस्टल माय रे ।”

□

कदेई ई करवट सूवणो चाऊ तो कदेई यो करवट ।....नीददल्ली तो जियां सात समदर पार बंठी नी आवण रो मजबूरी दरसावे । बास्यां फाटतो आकास ने निहारूं तो तारकड़ा टिमटिम करता हासता लागे ।....गोचूं—ऐ तारकड़ा हमैस हासता दोसे ।....इयां माथे कदेई कोई कस्ट आवे कोनो या कस्टां मांय रे'रवी ऐ हासणो जाणे ।

आपरी वराबरी जदै इयांसूं करूं तो खुद ने एक तारकड़े
धी नाहो पाऊं ।... हिवड़ो बियांसूं पूछणो चावे— “साथोड़ा
रे जिसी जूण जीवणी म्हाने की सीखाव रे !”

इत्ते माय चांदा पूछे—“किण सोचां मांय डूबग्या धै ?”

“ऐ !”....म्है जियां आकास सूं घरती माधे आय पडूं -
‘मन्ने बतलायो काई ?”

“धानेईज कैयो है ।”....बिये फेर कैयो—“आज गुमसुम
यां दीसो ?....काई खास बात है ?”

म्है झट करतो उठूं अर बीरो हाय झाल’र पूछण लागूं—
‘म्हारी घरमेल... एक बात मानसी ?”

“बा पूछे—“बनामो तो सरी....काई बात है ?”

म्हैं कैवूं—“मा ने आपां रे सागै राखला ?.... बा बी
वणो चावै ।”

“कयूं पण ?.... हम्मे बेटी राखे कोनी ?....जणो तो कैवती
! - म्हैं माईतां ने खवाय सकू ।...बेटे-बीदणी रे आसरे माईतां
रैण दू कोनी ।”

“म्हारी भाग बाटणी !वे वाता नै रैण दे । हम्मेरो बात
कर । हम्मे मा रो सरीर होयग्या बूढो ।..... आराम
पावे । काम बीसू होवे कोनी ।....मोटामोटो समझले के सावित्री
मुद हम्मे की वधण माय वधणी को चावेनी ।.. बा कंवो ने आ
रे घरे लेय जावो ।”

चांदा कैयो— “म्है मां री सेवा चाकरी करण सूं हिवड़ो को
पूराऊ नी । पण पैलीपूठ बात तो आ है के मा आपारे घरे रैयसकं
कोनी ।.... थाने-म्हाने तो जूण काटता पाच बरस होयग्या अठे ।
ई जंगल माय रैवतां आपां सै दुख-मुख सँवण रा आदतिया
होयग्या ।.... आपां अठे उनाळं मांय तपती पूण रा थपेडा की

खाबा अर सियाळी मांय ठंड रो भभको वी माथे मे
विना वोजळी अठे रात्यां माय हाथ ने हाथ को दीसेनी ।—
जाणो के ऐ परेसानियां मां कोय भेल सकेनी ।”

“आ बात तो है म्हारे हुंकारे माथे बिये कैणो सरु राने-
“रैई बात सैर मांय रैण रो ।....तो थं खुद समझदार हो ।
करतो ओ टापरों तो आपासूं छूटे कोयनी ।....अर सैर मांय
माथे एक कमरियो जोवतां जुतां घिस जावे । फेर भाड़तिमां
कोई जूण होवे काई ?....कदैई अठे तो कदैई वठे....गाड़ियां
जिसी जूण !”

म्है चांदा ने समझाणो चायो- “चांदइली ! सरु
एक सरीसा को रैवेनी ।.... थारो कैवणो ठीक लागे के मर-
वणायोड़ी आ जमीन गयां पछे हाथ को आवेनी....पण ए
म्हारी वी तो सुणो ।”

थे कैवतां जावो.... हूं जागू हू ।” बीरा बोल हा ।

म्है सरु राखतां आगे कैयो—“आपां थोड़ी ताळ मां
साबित्री रे भेळा होय जावां । भाडो किमो आपाने मरत
थोड़ी देवणो है ? अतत आवतां ई जमीन ने आपां बेच'र में
छोटो-मोटो घर ले सेतां ।”

“तैं आहार चावो काई हो ?” म्हारो बात पूरी होवत
पैनी चांदा ताव गायण लागी —“दो टैंम गुग चैन सूं
दुवसद बी पूठा कडापोला के ?”

“अरे ! दयां कियां दायड़ी ?” म्है अचरज सूं पूछयो
वा बोली— “बचयोड़ी जूण भागो भावो तो जियां
विप्रांहीत्र रंग देतो ।.... ना आपां मां गने ताय मरत अर
हीत्र आरा मने आय सरे.... इतो मणो ।.... गाबित्री जात
मां जातें । ये दोनू एक मरोमोहीत्र है ... हमे ग्रप जायो ।

१ नौदड़नी सतावे ।" आ केवतां घरमेन तो आपरो घरम निभाय
 नयो । पण म्हारी आख्यां मू' तो जिया नौदड़नी कोम्यां परे ही।
 : हमे कीरी बात मानूँ ?....मा री.... सावित्री री या के
 'रमेन चादा री । बुद्धि री टाळ माधे सोच री तळवारा रा
 नार टण टण करना पडता रह्या....अर मने नाग्यो जिया उगने
 'रज घर दळने मूरज रे बीचोबीच एक गैरो खाई है . अघारे री
 'वाई.... जिबे माय पड़यो म्है छटपटाऊबागु . . चिन्ताऊ
 'ण जिया म्हारी न कोई मुणे न कोई देने .. ।

सां'ग

घड़ी-घड़ी ठौर-ठौर सां'ग रम्या जावे इए सिएसार मां।
कईयां रो पाटो रम्मतों रो अर कईया रो पाटो जीवण रो !

पण ई सां'ग रो कथामूल ने निरखूं तो घणो इचरज होवे।
मिनख रो विडम्बनावा माथे....जिकी बीरो भाग वणगी होवे।
नरकां रो ई रेख सूं लारो छुडावण खातर मिनख काई-काई ई
करे ?पण जद वो आपरी हार मानले तद ताई बीरो जीवण रो
तरीको समूचो ई बदलाव खाय लेवे । अर ई वखत सूं ई सह होवे
बीरो सां'ग ।

आपरे सां'ग रो छाप छोटतो वो समूची आस्थावां रो
विस्वासां रो घांटो मोसतो भेलो करण लागे हर की रो तरस !-
हर की रो सानुभूति ! ई तरां बी खने आपरो पेट पालण रो ए
आहीज छद्म जुगत रे जावे । काई बी मिनख रो बी ईसोही-
जतन हो या पछे बीरो माण बीरी विवस्ता माथे भारी
हो ?समझ सकयो कोनी भई !

चंदर कयो हो—“वावूजी ! वारे एक मिनख आयो है ।”

उगतो सूरज ढलतो सूरज/सां'ग/४४

“पछे ?” काम निपटावता होज म्है पूछयो हो ।

“घोरे सागे घोरो पुरो परवार है...लुगाई है, एक छोरो है-
कूबहो सो....एक नान्ही दूध पीवती टोगरी है... अर दूजी छोरी
थोड़ी जेवन लियोड़ी ।” एक हीज सास माय चदर कैयग्यो ।

म्है मूंडो उठार पूछयो—“पण म्हा खने नू किण ग़ातर
आयो है रे चदर ?”

“यो ई खातर बाबूजी के घोने फाई इमदाद री जम्त
है ।...थोड़ो-पणो घोने मिल जावे तो यो कंवे हूं के घ्राज बिघे
रोटी-बोजी रो जुगाड़ आपणो टिफण तीस रुपिया माय घेचर
करयो है....”

“भाई कुण है ? कठेम् आयो हूं ?...बपू कर आयो हूं ?...
थोड़ो खुलासो करे तो बात पन्ले पड़े ।” म्है चदर ने इतमनाग मू
बैठर केवण रो कंयो ।

चदर जिको बतायो यो माची हिवड़े माय मवेदना
उपजावण सरीसो हो ।

थोड़ी ताळ माय चदर बीने म्हारे सामे लेय जाय । म्है एकर
यो माये दिरस्ती नासी । यो ना तो फाटोडा पूर परयो हा . अर
ना ही खासो दीसतो हो. ..बिचाले दिगम रो मिनग हो यो ।
सादारण बेस ।

बोल्यो—म्है नागपुर मू चान्यो हो... म्हारे टाबर री कमर
माये एक गांठ नीतरी है । डागदरां घावरेमण बतायो है । पण
म्हारो जी नी मान्यो । कोई बंयो—“राजस्थान रे बाबा रामदेव
मिदर धोक देय घावे तो सो टीक होय जासी ।”

“बाबे री इत्ती मानता है गौराष्टर माय ।” म्है दुबेरज मू
पूछयो ।

“दुई तो बाबे रो घाण बी है । पुशारी माराज बड़े मनमन्त

अर रानीजोगा करता रेवे वियां ईज कैयो हो ।”

“थे बाबा रे जावो हो ?”

“नई सा.... म्है तो बठै जाई आयो हूं । बात दमां हुरे मा के म्है पूठा जोधपुर मेळ सूं आवता हा....मारग मांय म्हारो बानो चोरी होयग्यो ।”

“पछे ?”

“पछे काई सा....बारह सां रुपिया हा ववमे मांय.... कपड़ा लत्ता न्यारा ।”

“ओ हो....आ तो कोजो होई”

“म्है अठै कनेक्टर सा'व सू बी मिळयो अर रेलवे रा शी भार एम सा'व सू बी.... पण सा वियां कहयो— “म्है काई बी नी कर सका ।”

“थे पुळम माय रपट-धपट लिराई कै नी ?”

“म्है धाणे गयो हो— पण धानेदार सा'व कहयो कै थे निगो देय देवो.... जदई म्हाने पतो चालसी धाने राबर कर देस्या ... आ'र आपरे गमाला री पंचाण कर लीजो ।” म्है सोराष्टर रे रैवणवाळो घड़ी-घड़ी अठे भाऊनी तो कितो भाड़ो सा जायेलो ? जिता गया परा धोमू बती तो इण माय कुंक जासी... परेमाणी न्यारी... होवणी जिती हृद....म्है निग'र रिपो कोनी ।

चन्दर फेर कंयो— “काई करो नी मायूजी इण गातर.... गरीब मिनग है.... इणरे टावरा ने देग'र तो म्हाने पणो तरग धावे है ।”

“बात तो धागे दीन है चन्दर !.... ईयो बिदातो रिण रे माथे यो धाव गये.... धागर मिनग ही मिनग रे काम आये । पण.... रिपो काई जाये है ” गोवडा म्है बोले — “गमल माय्या

मूं चरो ईन भेलां करोना नो तिनाक होमो? . पचास-साठ मूं
 बत्ती तो रो होवेनी? इन्हे मूं इया रो काई बगसी?
 इनां तो रोजीना रो मग्गो ई चार्ज उयाने. . पछे पठा जावण रो
 जुगाड कियां बंटेनी ?”

“मो मो !” चन्दर हामी भरो ।

म्है एकर फेर घीने निगमो म्हाने लाग्यां जिया काई
 हमदाद पावण के विमराम मूं म्हाने चो देग रियो है ।

दागीने आर देख्यो बगोचे मांय बीरी लुगाई नान्हे टावर
 ने आपरे घण मूं चिरकाग बंटी हो .. बडोडो छोरी एक खाने
 बंटी हो अर छोरो उछलतो कुदलो-रमतो हो .. मजबूरिया मूं
 बेगवर । बीरी पीठ रो उभार कुडने मूं ऊपर उठतो विवमता रो
 भागु करानो हो ।

म्हारे मस्तक माय एक जुगती ऊपजी । म्हारे मूंडे मूं
 निकस्यो— “जटे चा’ बटे रा, । देख चन्दर ! ... इया करा ...
 अर घे चो मुणो ! ...” म्है बी मितल ने देख’र कंपो—“म्है लोग तो
 अट सगळा नोकरी-पेसावाळा हां.. अर घे जाणो आज होयगी
 बीस तारीक.. बीरे मूं भे मांय पाच रो लोट लाधे के नी लाधे....
 पण दो-एक तगडो साख आळा है अट-म्हाने बी बखत बेखत
 जन्त पडे तां इयारी सरग धावां.... वियाज तो लेवे है पण काम
 तो सार हीज देवे ।”

“किगरी बात करो हो बाबूजी ?” चंदर अणजाग बगतां
 पूछ्यो ।

“अरे बंईज—पांडे अर लाल !....नूं कदेई इयारे चक्कर मांय
 फस्यो कोनी काई ?” म्है चंदर मूं प्रश्न करयो ।

"मुगोषत रे यगन तो हर रिगने फंसगो पड़े गा ।" चंदर
भारे कपन रो पृष्टि करे !

"परं पूगण मान्य रिगक रुपिया चार्दजे थाने ?"

"गो अर दम ऐ रिगाव मूं चार टिकटां रा चार सो अर
चाळीग होवे गा ।"

"वठे कांई धगो करे थं ?"

"म्हें वठे कोररेटिव गोगायटी मांय मेनमेन हूं ।"

"जई ठीक है... म्हें थाने पांछे मू पाच सो रुपिया दिताय
देवा....जामणी रे तौर माथे म्हें गोग विचाळे पड़ जासो ।....यं
धरे पूग'र पदरे दिनां रे मांय माय ऐ रुपिया पूठा कर देवो ।....
जई ताई वियाज रो बात हूं म्हें कोसिस कराला के पांछे थामूं
वियाज नी लेवे....अर लेवे तो कममू कम लेवे ।"

'चोली बात है सा । पूगनां हीज दो दिनां रे माय म्हें रकम
पूठी भिजवाय देमू । चार एक दिन नारग माय लागेगा....हफ्ते-
दस दिनां तक थानें मिल जासो ।"

'पर एक बात सुणले भाईसा !....गर रकम पूठी नी आई
तो समझ ले के ऐ रुपिया म्हाने विपय्या । तिनखा रे बखत पांछे
म्हांसूं ऐ रुपिया धरा लेवेला ।'

"म्हारे लिलाड़ माथे तो कांई लिखियोडो कोनी सा....म्हें
कांई कैवू ? धगो कैवणो ईज बेकार है....थं म्हापर बिस्वास
राखो ।"

म्हें चंदर ने एक सानी ले जार केंयो—'म्हारे अर धारे
इलावा सात-आठ साय्यां मू बी बात करते । मिनख तो भलो
दीसे । खैर ईरी जावण दे... आपा तो ईरे टावरां खानी देसां हां....
ऐकलो आवतो तो स्यात आपां की नी कर सकता ।....कैवे है रकम
पूठी कर देसो अर नी बी करी तो आपां समझ लेसां के बाबे रे

नांव हरेक जणे पचास रुपिया दान ही दिया ।”

“किसीक वडिया उपाव सोच्यो है बाबूजी थां ! म्हारो तो हिवडो कैवे है के ओ पर्ईसा अवस पूठा कर देसी ।” चंदर बिसवास जतायो ।

सगळे साथ्या सूं वात करी । कांई तो सालोसाल बावे री थोक सारू पैदळ जात्रा करता हा । ले-देर बावे रे नाव देवण ने सगळा त्पार होयग्या । एकराय हुवी के पांडे ने बुलाय र रकम दिरा दी जावे ।

पांडे ने बुलवायो । एकर....दूजर....तोसर । घणा नाज-नखरां सूं बो आयो । समूची बात सुण र बो वोल्ह्यो—“बाबूजी ! ... ई मरीसा किताई घूमे है....किण-किणारी मदद करोला ? ... म्है भाल र लाय दूं ईसा छप्पन मिनखा ने ।”

म्है कैयो—“देख ओ सो थाने नी विचारणो है । आखर मिनख ही मिनख रे काम आवे । वापश्चो मुसीबत मांय है....ई बवत काम आवणो आपणो घरम वी तो है ।”

“चोखो !म्है रकम देय सकूं ।...थे सारा री जामणी होमो ।....म्हारी रकम पूठी नी आई तो म्है तो तिनखा माथे थामूं लिवाळ हूं । पण एकर म्हाने वी सूं मिळण तो देवो ।”

पांडे छुटत्या ई पूछ्यो....“इण दिना बावे रो मेळो बी बो मरीने नी....पछे तूं दट्टे अवार हीज कयूं म्यो ?”

“म्हाने नी मालम के मेळो कद भरीजे ! .. म्हाने मो टावर वातर किण वतायो हो सो गयो परो .”

“गाष्टी मांय सूं जद बबमो उटीज्यो बी घडी नूं कांई करतो हो ?” थाम्णेदारी जतावता पांडे फेर पूछ्यो ।

“सूतो हो अर कांई करतो हो ?जागतो होतो तो कांई बबमो उटीजतो ?”

नी तो जबाब देवी । म्है कठै आमीना

‘र पाडे तैस सायग्यो अर विये साफ सबदा
“ई तरां मू म्है थाने रुपिया-पईसा नी

ले बाता सुणता रेंया । चंदर कैंयो—
। घणो स्वाभिमानो दीसे । की शरत
रे दायरे माय बधीज’र नीचो देखणो

ज्यो —“क्यू राड खडी करे है भायला!
ने देवा हा नी ।”

‘बाबूजी ।” पाडे बोल्यो—“ओ मिनल
, रु .. म्है ईने आपणो माळियो देवण
, नण ने तयार हू....पण ओ मानैईज
। यण ई चाईजे....क्यू भाई ?....थोड़ो
:- रात माय बजन लाग्यो ।

लेजा’र कैंयो— ‘बाबूजी ! इयाने
‘माय ना फसो तो हीज भलो ।....सागै
। श न खास्ता काई गडबड़ होयगी तो
। रुपिया दिला-दुनार चालतो करो
- बी मनै साबळ” लागी ।

‘तो— “तू रुपिया म्हा लोणा ने
- थारी रकम पूठी आवे या के नी
- । लिवाळ है.... हमे बोल देवणां है

“ओ तो सरासर थारी खुदरी गलती सूं होयो है।” पांडे
वीने डाट-डपट करी- “पण तू वीकानेर किया आयो? तू बं
है के जोधपुर आळी गाडी मांय सफर करतो हो?”

“म्हारे नाते रा वी.वी.एल सरमा अठे लोको शंड मांय काम
करता हा। बियांसू मदद लेवण रे विचार सू आयो....पण क
ठा पड़यो के....बियां रो कठे बदली होयगी।”

“पण तू ई दफतर मांय हीज क्यूं कर आयो?”

“देखो भाई जी....मजबूरी मांय मिनख ठोर-ठोर हल्ले। म
धणी जागा गयो पण....मदद को मिलीनी।”

“किया बिसबास करलू के तू रकम पूठी कर देसी?” धुम
फिरा'र पांडे मूळ बात पकड़ी।

“म्है पैलां वी कैयो के—म्हारे लिलाड माथे की नी लिखियो
है...के म्हें कीसो मिनख हूँ....यामे बिस्वास ऊपजे तो रुपिया
देवो।”

अब की पांडे जुगत चलाई—“म्हारो माळियो खाली पड़यो
है। थं बीमें रैय सको....थारे खातर रोटी बीजी रो परबंघ म्हें त
तक कर देसू जद तक थारे घरा सू रुपिया नी आवे।....तू
आपणे घरे टेलीफून के तार भेज सके।”

“म्है बी नोकरीमेन हूँ....म्हें अठे घणा दिन रैय सकू कोनी।
मन्ने बठे आपरी डिपटी जोइन करणी है।”

“पछे म्है थाने आज ही सिभिया आळी गाडी मांय बंठाव
देवू।....मेळ मांय म्हारो भतोजो चाने है। वो थाने अजमेर ताई
पुगा देसी। आगे रो इन्तजाम बठेसू कर लीजो।”

“जदे अठेसू ईज इंतजाम को होय सकेनी तो बठेसू किया
होय जासी? देखो भाईजी....थं गर रुपियां सूं म्हारी मदद कर

तो तो अवस करो... नी तो जबाव देवो । म्हे कठ आगीना
जाऊं ।”

बीरो पडूतर गुण'र पाडे तैस सायग्यो अर बिये साफ सबदा
ज एलान कर दोनो— “ई तरां मूं म्हे घाने रुपिया-पईसा नी
प सकूं ।”

म्हे नेडे ऊन्या बियारो बाता सुणता रेया । चदर कंयो—
‘बाबूजी मने तो ओ मिनख घणो स्वाभिमानी दीसे ।’ की शरत
यै ओ मिनख अविस्वाम रे दायरे मांय वधीज'र नीचो देखणो
नी चावेनी ।”

म्हे पाडे ने बुलाय'र कंयो —“क्यू राड खड़ी करे हे भायला'
रे पईसा री गारटो म्हे घाने देवा हा नी ।”

“ये को समझो नी बाबूजी ।” पाडे बोल्हो—“ओ मिनख
जी है...म्हे दावे मूं कंय सपूः ...म्हे ईने आपणो माळियो देवण
त्यार हू....ईने रेन मूं भेजगा ने ग्यार हू...पग ओ मानेईज
नी... ईने तो बस नगद नारायण ई चाईजे... क्यू भाई ? . . पांडो
को ये बी ।” मने पांडे री बात मांय यजन लाग्यो ।

चदर म्हाने एक खानी लेजा'र कंयो— ‘बाबूजी । दयाने
डे रे घरा राखण रे चकर माय ना पमो तो हीज भयो ।... मागी
बान छोरी है ... काल ने खुदा न खाहना वाई गटबड होयगो तो
सै रगड़ीजावा । ... ईने तो रुपिया दिला-दुबार चाखतो करो
ई भलो ।... चदर री बात बी मने मावळ” मागी ।

म्हे पाडे ने पेर समझायो— ‘तू रुपिया म्हा लोना ने
परियो है ना के ई भाई ने । थारो रकम पुटी आवे या के नो
आवे.... तिनगा माये तू म्हामू निवाळ है.... हमे बोच देवणा है
नी ?”

“थैं कैवो हो तो म्हैं देवण से तयार हूं पण म्हारो हिनगें
गवाई को देवेनी ।”

म्हैं एक'र फेर वगीचे आयो । वो आपरे टावरां सागे बाग
वैठयो हो । बीसूं पूछयो—“देख भाईडा म्हैं थारी इत्यति समन
हां.... म्हैं थारी मदद बी करणी चावां.... म्हैं पांडे सूं रकम ले
अठे सूं नागपुर तक री टिकटा बणवार थाने गाडी माये बैठा
देवां अर लारे बचियोडा रुपिया वो थारे हाथ मांय भनत
देवां....।”

बी जियां बिफरतो बोल्यो—“नी सा ।.... म्हैं म्हारे सुनोने
सूं जास्यां दिनूगे जावा के रात ने जावा.... थाने बीसूं कां
करणो ?”

“थैं जोसी गाडी सूं जावणो चावो म्हैं वो गाडी मांय ई
बैठा देवांला ।”

‘नी साथैं तो नगदी दिलाय सको तो दिलाय देवो.... नी
तो रण देवो ।”

धीरे पड़तर सूं मने बी खुंदक लागी —“थैं तो अजूया मिनत
दीसो । थाने घरां पूगणे सूं मतळव है के नगदी लेवण सूं....
रुपिया थारे हाथ मांय देवा....के बियासू टिकट दिलाय देवां....ए
होज तो बात है....अर फेर म्हैं ऐकलो तो इत्ती बडी रकम भेतए
सू रियो ? म्हैं आठ-दस जणा भेळा होय'र जामणी दीनी है....
आखर बियां सगळां ने बी तो तसळी होवणी चाईजे ?”

“ठेठ नागपुर तक री टिकटा अठेसूं बणे ईज कोनो सा....थैं
चावो तो टेलीफोन कर पूछाय सका....म्हारो काम तो नगदी सूं
होज नोसरलोथैं देणो चावो तो देवो....नी तो नट जावो ।”

मचानचरु म्हारे माये मांय वाई टणायो—“ओ मिनत
नगदी मांय ई बयूं अड़ियोडो है ?”

मैं पूछो आगे । चपड़ासी ने कंयो—“बीने जांर गैय दे के
थठे मूं चालतो वणे । मैं बीरी कोई मदद नी कर सकां ।”

सरमा अर शा कंयो—“साथीडा...देवणो है तो देय-देवार
नरी करोनी ।...जिको होसी देरयो जासी ।”

“नों...बीने की नगदी देवनी कोनी ।” म्हारे सबदा माय
एक नित्तचय रो भाव भळकतो हो— ‘छोडो बीने ...आप-आपरे
काम लागो ।”

घरा हासते बखत मारग माय बीने फंर देरयो । मंजडो हेठे
टावर-टीगरां सागे वो बंठयो हो. मुदबुद गमायोडो । ठा नी
आपरी उळभण ने मुळभावण माय कंठे उळभणोडो हो । पण
सायकल रे हरेक पैडल माये रं रंर माय कंठे पीभीजतो हो के
जरतमद मिनख री आज मदद नी कर सकयो ।

रात ने धरमेल ने जद बिस्मो भुलायां तो बीये कंयो—“दूना
री जावण देवो...थे तो की ना की बीने देईज देवना .. आज री
रोटो तो बियेने नसीब होय जायती ।”

□

आगले दिन दफतर पूगताईज बदर मामे पटनयो .. बिना
म्हारी हीज याट जौवतो होये “वो मिनख डे'री बी पूग्यो हो
याबूजी...अर पांच सौ रुपिया चार दिना पैली बटेमू नैय'र आना
हो ।”

“बाई कंवे है नू?” म्है बदर नू अचरज माय पूछयो—

“घने किया कालम होयो ?”

“टे'री माय म्हारो सगो काम करे है । बिना ने जद म्हे
यात करी...बिमाईज बतायो के बी मिनख बटे आयो हो...अर
म्है योगा बीने पाच रां

उत्तं मांय सगळा सायिदा भेळा होयया । भा कंयो—“कितो
भोळो वणतो हो दुस्ट कठरो ?”

सरमा बोल्या ‘आपा बीने नी....वी री लुगाई-टावर सानो
देसता हा ।’

गांटे वी आय पूग्यो । वांत्यो—“म्है नीं कंवतो हो के भो
मिनल फर्जी हे....आखर म्है बी दुनिया देसी है ।”

‘पण काई बीरे ई सांग माय बीरी लुगाई मर टावर बी
सरीक हा ?’ म्हारे मूंडे मू हडाट निकळयो ।

□□□

बड़ो मिनख

जान धूम-धाम मू होळों-होळों चाल रईं हो । बैण्ड-बाजा
अर महनार्या मू' निजळो एक मू-एक बहर फिल्मी गाणा रो धुन्या
मू यानावरण माय मग्नी अर जोश रो इजाफो होय रैयो हो ।
जवाना रो टोळो आपरे होज रग माय मस्त होय'र नाचतो चाल
रियो हो । धीचां धीच धीन राजा घोडी माथे बिराजमान
होय मन माय उमग रो तग लियोडा आपरे सुफना रो राणी ने
व्यावण ने चालरिया हा । इया रे लारे ही मोटरां . कारा .. अर
तागा रो रैळ-पेळ जोमाय टावर-टीगर अर लुगाया बैठी ही ।

नाच गान रो मण्टली माय अजय नाम रो एक नौजवान
आपरे टांग मू देवणिया रो निजरा आप माथे खरबस आकर्षित
करतो हो । बोरे मूँडे मू धो मूजतो हो के सगळा मू घणी खुसी
बानेहीज होय रैयो ह । खुसी होवे बी बयो नी ? बीरे जिगरी
मार राकेस रो व्याय जो हो रियो हो । जिके रो अडीक वो खासे
समं मू' कर रियो हो ।

सैर रे खासमखास मारगा ने गु जावती अर परकासती
राकेस रो जान आखरकार ठिकाणे सामे आय ठैरी.... जिके रे की
कमरिये माय सजावती.... सरमावती.... घूघटियो काटे राकेस

री गुपन-गुन्दरी आपरी नेड़ी-तेड़ी भायलियां सूं घिरयोढी बंठी हो ।

इत्ते मांय अजय रे हेले मूं रावेस चौकीज्यो-

“कैयो वीन राजा !

आज तो घग्गा बजवाया बाजा !”

“कैयो तो भोजाई ने जा’र कैय आऊं के आपरे मन मिदर रा बांडा खोल देवो....ताके थांरा पति-परमेसर बोये मांय पदार-पण कर सके ।”

पड़ूतर गाय वीन राजा होळे-होळे मुळकता रैया ।

कन्या पक्ष री तरफ सूं जान्या री आच्छी-खासी खातर होय रैया ही । बियां रे खावण-पीवण मांय कीं किसम री कमी नी राखी गयी । जान्या री हरेक इच्छा पूरी करी जावे... ओ आदेस कन्या रे माईतां देय राख्यो हो ।

हसी-खुसी रे ई माहोळ भाय अचनचेत कड़कड़ावता बोळ सुणिज्या-

“हू कैय हूं के पैलां तो दस हजार री बात तै हुई हीपण हमे आठ हजार हीज क्यूं ?”

“ठाकुर सा !म्है आपरे सामे हाथ जोड़’र बिनती करूं....थै म्हाारी लाज राखलेवो !... म्हा गरीब सूं इत्तो हीज होय सक्यो है ।”

“म्है कीं नीं जाणूं....मने तो पूरापट दस हजार रुपिया नगदी चाइजे....अवार....ई घड़ी ।... थारी इत्ती औकात नी ही तो तूं पैली साफमसाफ कैवतो !....ताके थारे जिसा भिखारयां रे बाडे आ’र म्हा जिसे ईजतदार मिनख री नाक तो नी कटतो ।”

सगळे जान्यां मांय जिया नाठा-दोड वापरगी । कोई तो हाथ धोया विना होज नाठ्यो....अर कोई हाथ मांय चिमचो-

तमनरी भाव्या होज । कीरी की ममन मांय नो जाय रियो हो
के भापर माजरी क्या है ? ...

बारे धार दीन अर दीनगी रे बापां मांय होवती राड ने
देणो अर मुण्यो छद लोगां ने ममनने वगत को लाग्यो नी के
मुआमनो दायजे माधे धार घटकरयो है ।... पण दियॉ ने सम-
भावनो वृण ? मुआमनो नो मगां-मगां रे बीच रो हो ।

दीनगी रो बाप बरोबर हैठ भाष भूँ गिडगिडावतो जावतो
हो... हाथ-पग जोड़तो जावतो हो... नाक रगड रियो हो....अर
अठे तक बे बिये आपरे माधे गी पागडी तक उतार'र दीन रे बाप
रे पगां माधे घर दो । बीरो आख्या नू आगु बां रा टपका घूबण
लाग्या हा । बिये कैयो—'ठाकुर मा ! माचची भानो तो म्हा खने
ई पही भळो फाई घाने देवण गातर हैईज कोनी.. म्हा आपरी
लाडेमगी री खुसी ग्यातर आपरे ई घर ने बी अडाले घर दियो
हैअर आठ हजार री जुगाड होज हांय सबयो है... जिको
आपरी मेवा मांय हाजर कर' ह ।... हमें म्हा खने माधे री ई
पागडी रे सियाय की कोयनी....म्हारी इज्जत बजाय लेवो ठाकुर
सा !म्हारी इज्जत बजाय लेवो !!”

“इज्जत ? . कीरी इज्जत कीरी इज्जत ?या जिसा री
बी कोई इज्जत होया करे है ? जिका आपरी जुबान सूँ नट
जावे । ई भरिये समाज माय कय देवो के धे नातो तै करण सूँ
पैनी दायजे माय पूरापट दस हजार नगदी देवण री कैयोहोज
कोनी हो । पण याद राखो के ह एक पईसो बी कमती लेवणियो को
ह नी । .वा तां अवार घण्टे भर माय दो हजार रुपिया री जुगाड
कर देवां नी तो म्हारे बेटे री जान बिना ब्यांव करियेहोज पूठी
जामो परी ।”

ठाकुर सा आपरी चितावणी दे दीनी अर दीनगी रे बाप

रघुनाथ री पागड़ी पग सूं उठाळ'र परने नास दीनी ।

राकेस रे बाप रा ऐ सबद सुण'र अजय रे हिवड़े मांय तल
सी मचगी । बीने ईसी आसा की ही नी के ठाकुर सा घन रे
लालच माय इत्ता हेठा होय सके । पईसे रे लारे काई विचारे छो
री जिणगी रो कोई मोल कोनी ? दायजे रे भांय माथे कागदारे
लोटा रे लारे पतो नी कित्तीक मामूस जिणगियां रो पांठो मोन
दियो जावे....पतो नी कित्तीक जान्यां ब्यांव होवण सूं पैलोहीज
पूठी जावे परी....अर कित्तीक छोरयां रा मुनेरा सुफना सगळी
जिनगी कबाराहीज रैय जावे । इणरो दास कीने दीयो जावे—छोरी
ने ?वीरा मायत ने ??....के समाज ने ??? ई बात रो फंसनो
करण सूं पैलोहीज अजय ऐ माथे मायं एक विचार बीजळी जियां
कोंघ्यो अर वीरा पग फटोफट आपरे घर खानी मुड़ग्या ।

जद नेई-तेड़े अर भाई- भतीजां रे बीच-बचाव सूं बी बात
को बैठी नी तो ठाकुर सा हुकुम दियो—“चालो बेटा!जान
पूठी जासी । थारो रिस्तो कठ चौखे धराने मांय करसा । पत्तोनी
कठेसू दलिदर मिनखां सूं पालो पढ़ग्यो ।” ठाकुर सा कैयो अर
आपरे छोरे रो जवाब सुणण सूं पैलाईज बीरो हाथ भाल'र
चंवरी सूं उठाय लियो ।

“अरे.... अरे ! इया काई करो ठाकुर सा । चंवरी माथे
बैठयोड़े योन ने फेरा सूं पैलो को उठावे नीं । बेगी करो इयाने
पाछो बैठाओ । लगन री घड़ी निकळती जाय रैयी है ।” पिडत
जी इचरज सू देखतां कैयो ।

“भाड़ माय, पड़े आ चंवरी अर फेराम्है कैयो नी के म्हारे
वेटे रो ब्यांव अठ को होवे लोनी ।” अर जान पूठी ले चालण
खात मा आदेस दे, दीनी ।

[illegible][illegible]

ਭਰਤ ਸਾਹਿਬ - ਹਾਲਾਤ ਕਾਮ । ਦੁਨਿ ਕਾਮ ਬਾਹੁੰਦੇ ਸੀ? ਸਿਰੀ .
ਸਿਰੀ ਬਾਹੁੰਦੇ । . ਸਮਾ ਕਾਮ ਹੁੰਦੀ ਕਾਮ ਕਾਹਿਦੀਨੀ । ਰਸਾਬ ਬਹੁੰਦੇ
ਸਾਹਿਬ ।

गणेश जीन विमलदृष्टि तु तव दृष्टे मे देवता माया । दृष्टं
मायं तापी न मायं त्रिषु गुणेषु त्रयम् । नाहं च विदं भवेत् मे
तापी नृ पदमायं विद्या । कामा लक्ष्मी च सायाहाय वा रेवोनी ।
विम पुत्रयो— 'देव' । माया-मायी यथा बुद्धि है नृ ?"

“है १११ का रूप माना जा मिलन है। टाकुर सा रे बेटे रो
भावनी है। ... जान भाव भाव है। ... देगी हो नी
मारी सा धर्म माह-नोट सू दमान आरती बीनगी सातर भेटा
सा साया है। ... वन या सा बीनगी रे आवगन सू
देवी हीज परलोच भिन्नगी। आज जग है परसा लारे
धारी दजल लटनी देगी सा दहागु देया वो गयो नी।”

ਬੀਰੀ ਬਾਂਝਾ ਫੁੱਲੀ ਹੋਯਗੀ ਹੀ ।

“तू” किसो भाग है बेटा! ... तू कोई छोटी मिनग कोनी ।
 तू तों पगो घटा मिनग है । . अगपेचारण खातर इत्तो बलिदान
 करयो है तू । माचो बंधो है- धाण्णा तू तो पराया आच्छा होये.”
 बंधना छोड़ा रे धाण विसे ने फेर छाती सँ लगाय लियो ।

होए रोगी रो बाप बजटो न्यायो घर धरणी ऊची आवाज मांग
वाण्यां-

"ठाकुर सा....देसली यांरी इनसानियत....अर भठमानसी
 थं लेय जावो आपरी जान पूछी ।....हमे म्हाने कोई गम कोन
 होवेतो ।....पण इत्तो सुणता जावो के म्हारो बेटा रो व्यांन अवार
 होवेतो....ई टैम.... ई घड़ी.... ई लगन मांयईज ।पण थारे बेटे
 सागे नी.... अजय रे सागे.... थारे बेटे रे भायले अजय रे सागे!
 एक बहू मिनस सागे!पिण्डत जी चंवरी तैयार करो ।"
 कंवतां रघुनाथ अजय रो हाथ भाळ्ते मांयने दुरया । हमे
 चिया रो पळवयां मांय आंसुवां रो धार बंवण लागी ही पर
 दुख रो नी.... खुसी रो....घणी-घणी खुसी रो ।"

L

लाय

ज्यूं-ज्यूं बीरो घर नैडो आवती, बीरो पग पैली सू' घणा नइखड़ाव जावता । आपरे घर रे बाड़े घा'र बी बी सैठाई सू' कूक्यो जी माथे बीने तो काई बीरे पुरखां नै बी नाज हो ।

"गो....म....ती....वां....डो....खो....न खो....त ...खो....त । मुणी जे फो य....नी....का....ई । सू..मरगी...काई ?"....

बीरो जुवान लड़खड़ावण लागी । बी जोर धू कूटो मटका-वण लाग्यो जियां भनूळियो आमग्यो होवे ।

गोमती हड़बड़ा'र उठगी । बीरो नीदयां सू' भारी पळक्या पूरी तरां म खुली बी कोनो ही के एक भळें गाट्टी गोटी रो भात बीरे हिवड़े ने बीरती घाई-

"बदजात....काई....होयो घाने ? ... बा....डो...."

बीये नाठ'र बाड़े रां कूटो खोल दियो । पूण रे मटकारे मागे दाऊ री तीखा दास बीरो नास्यां माय उतरगी । बा काई बैदती बीसू' पैली एक करारो हाथ बीरे टावहे गाळ माथे आय पड़यो अर ईरे सामे ही नइखड़ावती जुवान सू' अगगिलान गाळरां री बिरखा-

"गईवाळ....मुची....बेहया रांड ।....कदमूं बाशे फोड़....

"तू लाय लियो?"

"ऐहें...।"

"क्यू?"

"यह लाय नेवती तो थं काई खावतां?" गोमती सौ दातां रो एक बात कंयो।

"ठीक है.... हमे मू जा।" कैवतां वो उठयो घर मचलो माये बित पड़यो। थोड़ी ताळ मांय बीर रात री सांयती ने भागता रया।

□

गोमती रो पछवरा मू नीदडलो जिया उडगी ही। जद कट्टे रो भविस खानां सांचनां तो बोने आपरे टावरा रो भविस अधारे टकनी दीसतो। वा हुण इन्धति मू लारो छुड़ावण री घर्णा गिमिम करती पणु सी निरर्थक होवतो लागता। गोमती रे घर्णी रो दारु पीवणो हमे हमेम रो काम होयग्यां हो। वा बियाने घर्णा र ममकावतो पणु पूछो पडतर बोने मिलतो डाटो अर भागट री रो सिकल माय। कोई दिन ईमो को उगतो नी जद बोने आपट रो परसाद बीरे पति परमेसर मू को मिलतो नी।

दारु रे लारे सेठ गिरधारी लाल हमे "गिरधारियो दारुवाज" बजण लाग्यो। मसे-वले माय बीं भावरो गगळा जमो-जायदाद अर जमा-पू जी रे सागे-भागे आपरो विवेक बी गमाय चुक्या हो। काई करतीं बी?.... बिये तो खुद "मुरा" री मुन्दरना ने कटा माय रमाय लियो हो।

हमे सोमरम रा गुटला बीरे मन अर बुद्धि ने समूचे मन मं निघोड चुक्या हा। दिन भर वो मजुरी कर जिनो बी कमावती मित्रदाने घरा आवण मू पतो बीरा दन "टैके" खानी टुर

पड़ता । जद वो पी-पी'र आपरा होस गंवाय बैठता, सगळा दाह-
वाज टुर चुकता, बी घड़ी कलाल बीने धक्का मार' बारे करतो ।
पछ वो गिरतो-पडतो घरां पूगतो । ई हालत मांय दिलो-दिमाग
माथे बीरो नियंत्रण कींकर रेंवतो ? भोळा टावरां अर सुदोलुगाई
सूं थपड़-मुक्का करना बीरे खातर छोटी-मोटी बात ही ।

अर गोमती ! वा बापड़ी कांई करतो ? घणो रे अत्याचारी
सूं धूजतो वा आपरा ओठ सोये रेंवतो । पण कद नाई ? जुलम
अर सितम री बी तो कोई हद होवे है । विद्रोह री वासती खातर
प्रतिसोध री एक चिणख हीज घणी होवे ।

□

आपरे वास माय कदैई गिरधारी मोटो सेठ मानीजतो ।
बजाजी रो धधो बीरो घणो चालतो हो । दुमंजिलो घर रो घर....
ले-दे'र भरयो-पूरो कुणबो अर वास माय खासो रतबी । छोटा-
मोटा सैं सनमान देवता ।

फेर एकर यार-भायलां मांय बैठ'र दाह रो दोर चालयो तो
फेर चालतोहीज रेंवो । जाम सूँ-जाम टकरावता रेंया । होळे-होळे
गिरधारी रो समूचो माल-गणो दाह रो भेट चढायो.... पण
गिरधारी ने होस को आयानी । दिनूगे....दुपारीसिंभयां घर
रात चारुं पोर जद दाह रा गुटका चाले तो होस आवे बी
कींकर ? जद खुद फकड़ होश्या तो भायलां बी मूंडो मोड़ तियां
पण गिरधारी मूंडो को मोड़योनी दाह सूँस्यात जुगल प्रेमी
जियां बिये दाह रो सांगो निभायण री कसम साय लीनो हो ।

□

गोमती आखर कद तांई मोम जियां पिघळतो रेंवतो ? वा
बी तो हाड-मांस रो जीव ही । बीरो पेट बी टैमोटेंम रोटी-गणो

उगतो मूरज दळतो मूरज/ताय/१४

गोमती। दावरा ने कुछ बोले जाग्या कीकर देखनी ! हमें
 गोमती की भाटी पर दिया बाजने माधे अर निम्नय कर नीनो
 के हमें बा अग्राचार को मँवेनीनी । वा हमेस-हमेस खातर
 दावरा ने नयें गिरधारी की निजरा मू दूर होय जामी....इत्ती
 दूर जामी परी, जटे बाँके धनी ने बरमा की छिया नी पूने । वा
 मरमेनन-मजुरी कर निमी ।.. घर एक दिन गोमती आपरो
 रोजनी धनी ने गुणाय होज दियो—

"ये गुण लीजो जो ।.. आ राजोने की राइ मने को मुहावे
 नी । ... घाने राजा-राजार घाने हैं के दियो के ये पीवणी छोड
 देवा पण ये वा मानी नी । आ बाळगजोनी दाऊ म्हारी गिरसनी
 ने उजाड नाग्यो है । हमें हैं घाने का राइ लीनी । ये जितो
 बाको दियो....जियो....या मने । हैं हमें खातर थारो घर
 छोड'र जाय ह ।....जिया बी होमी हैं मजुरी कर दावरा ने
 पाऊ लेनू । दो टुकट होज मिलनी . पण हिवड' माय साथति तो
 रसी ।"

गोमती की इत्तो कँवणी हो के गिरधारी जिया चमकयो
 "काई कँयो थे....नू घर छोड'र जासी परी ?.. मतळव के तू घर
 ने नाठ जानी ? मने बत्ता तो सरी कुण है थारो मासूक जिके
 गोमने नाठसी तू ?..."

गिरधारी की कुबुद्धि अरथ रो अनरथ कर दीनी । दिये
 गोमती रा भीटा भाव'र धारे नाय पटकयो अर दे मुक्का....दे
 पापड....दे लान वीगी दुरगत कर नाग्यी । ऊपर मू मा-बैन की
 गळ्या रो गुमार को छोड्योनी । देखता-देखता सगळो बास भेल्लो
 पोपम्यो । दावरा टीगरा खातर नमासो वगम्यो ।

गोमती रा तो भाग हीज फूटग्या । रोजीना तो बीरो धनी

यास मायं तमासो बणतो, आज बीने बी बीये तमासे रों जोडीदार
 वणाय नाखो । गोमतो मांय जां'र बांडो ठक नियो । अपघिरणा
 माण अर घिरणा री चिणगारयां बीरे हिवड़े मांय फूटण लागो ।
 तुगाई जात री निरबलता माथे बीने किरोध आय रिपो हो । आ
 वात तो गोमतो खातर डूब मरण जिमी ही । हमे बोमे जीवन
 री साळपा वो जियां सतम होवण लागो ।

□

बठोने गिरधारी ने सहर उतरतो लाग्यो । वो पूछो ठंके
 खानी दुरयो । पग तां मूना हाईजी । ठंके मांय घुसणो बावना-
 हीज वो मूंडे भार धरतो माथे आय पड़यो । कलाल री तिजरा
 बी माथे कमती ही भर बीरे गूजे मां सू' पड़या रुपियां माथे
 घणी हो । बिये छट करता गिरधारी ने सायरो देय'र उठायो ।
 अर मांय लेजाय'र सनमान सू' बिठायो अर पेश करया जाम माथे
 जाम ।

गिरधारी जद समूचो मदहांस हांयग्यो, कलाल बीने हिलाय-
 डुलाय'र देख्यो अर चौकादार ने आंख रो इसारो कर दियो ।
 बीरे सागे बी बोईज होयो जिको दूजां दारुवाजां सागे हुवतो ।
 दो मिनखां बीरा हाय-पग भाल्या अर बारे गळी मांय लाय
 पटक्यो । जद ताई पईसा खूंजे मांय होवे तद ताई बटे सलाम
 ठोकीजे....ओहीज बठेरो कायदो हो ।

□

जद ईने-बीने चूंचपाड़ सुणीजी तो गिरधारी आंख्या
 खोली । धरतो माथे पड़यो देख'र बीने अचंभो होयो । माथे पर
 जोर दियो तो रातआळी सगळी याद आयगी । समभक्तां ताळ को
 लागीनी के धरणो पोवण मे नतीजो सामे है । हमे बीरो इज्जत-
 आवरू कठं गई ? आवता-जावतां लोग बीने देखर थू-थूकरे । बां

मन्दकरतों उठ्यो घर चालयो घर खानी ।

गली माय मुडताहीज बीये बाड़े सामे लोगां री भीड़ देखी,
तो बीरो हिवटो अजाण शके सू कपीजग्यो । वासआळा में बी
माये देखो निजरां नाखता दीस्या । बीने हमे ठा पडयो के समाज
माय बीरां कितो हेठी होयगी है । सगळी शान-सीकत धूळ माय
मिळ्यो है । हमे बीने गोमती रे सबदा माय सचाई लागण लागी ।

पर मांय मू' टावरों रो रोवरणो—बूकणो मुगीज गियो हो ।
एल बीरो समझ मांय को आयो नी के काई बात है ? बीये राम-
मरी काकी मू' पूछयो तां पडूत्तर मिळ्यो—“खुद जाए देखने हापी
टा लाग जासी के काई होयो है ? हमे पूग्यो है जव समूचो
मस्मीभूत होयग्यो ।... कठे पाणीहीज को मित्यो नी घाने दूय
मरण खातर ?”

विस्मय मू' बीरी आख्या फाटगी । काळजो धक मू' रंग्यो ।
बीने विस्वास को होयो नी के गोमती आपरे निश्चय खातर जान
री बाजी बी लगाय सके । बां चमगू गो मो बणयो गामती री
नाम ने धूरतो रैयो । इने माय कोई कैयो—

“देख लियो भाया ? काई अजाम ह्यो घारे दार पीवन
ते ?... घारी घरवाली री मीत ?....ई रे सिवाय वा बारही ररनी
बी तो काई करती ?....ई रो जिमेदार तू है तू ।”

उडियो-उडियो सो मू'डो लिये गिरपारी देखतो—मुगनी
रैयो ।...नाना सा दोय आंमू बीरी आख्या मू' छय पडना ।...
जिया कैय रिया होवे के ‘गोमती घारी लाग री मोहन ।... ई
हमें दार ने हाथ को लगाऊ बीनी ।”

दार री लाय गिरपारी ने पूरो जूण यात्रतो रैदी दार हमे
दार छोडण रे उपरांत बी बीने यत्रो पडसी प्रायश्चित्त री भाव-
माय....हमेम-हमेम ।”

अदूरी कहाणी

परीक्षावां खतम हुई । चालो माथे सू ओ भार तो हट्यो ।
मैं विचारयो—दिन अर रात परीक्षावां रो भूत माथे चट्टियो
रैवतो अर उणरे निवारण खातर जाडी-जाडी पोथ्यां मांय मांय
मारणो पड़तो ।

आज सबू पैली मैं लारला समूचा कार्यक्रमों ने रद कर
नूची दैनदणी तैयार कीनी— 'तड़के चार बजी रो जगां नऊ बजी
उठणो कलेवो कर आडोस-पाडोस मांय रामा-स्यामा करण ने
निकळणो.... दुपारे खा-पी'र लावी ताण सुवणो अर पछे रात ने
घणी ताळ यार-भायळा मांय बैठ'र अठीने-उठीने री हाकणी ।'

हालाकि ओ कार्यक्रम दूरदराज परणाई बेटी रे चार दिनों
खातर पीरे ग्रावण माथे बणावो गयो कार्यक्रम जिसो हो.... आ
बात मैं आछी तरा जाणतो हो । बिया बी नोरुरीपेशाआळा गिनन
आपरी आवत रे मुताबक ना तो दिन मांय मूय सके अर नाईज
रातिजोगो कर सके पण मूड बदळान खातर ईसो कोई करणां
जहरी हो ।

दुपारे रो वरतत । वारे बिलचिनावतो घूरा अर बळनी लू रो
रेळो । पण कमरिये मांय ठण्डो वातावरण हो । दगरे बावजूद

आपका मांस नोइदनी के पशुवेम मे मनाही ले स्यात । एकटक देखो म्हे कमरे ले छान मू टगोटे पने रो घूमतो पायों गिणल मे बागिम कर रियां हो । पग माये माय अगगिणत बिचारा रो रेठोठ नागोही हो ।

एक बिचार घो बी उठियो के अरमे मू म्हारो कलम मू काई नुमी गिरजना नो हुई है । इया वो जूग मू जूभतां छिल मर रो दमन यो कठ निकले के काई निव-पड सका । घर मू दानर घर दानर मू पूछा घरे । एक मरिमो चक्को चालतो रैवे जिया । दानर मांय गा व ले लताड सावता डीठा होयमा अर घरे मुपाई टाबरा ले चिन्करो मू गिरस्तो रो गाठया उलभतो रैवे ।

पगो मोचरो पग कोई नूबी घटना के बात सूझतो निजर ले आई . जिके माये कहाणो रो सिरजणा की जाय सकती । आ दान बी माये मांय हो के गर कोरो लिखल खातर तिल नाख्यो तो रचना 'धन्यवाद' सांगे पूछो आय जातो । ई खानर प्रकासक ले दिरस्टी मू सोच'र लिखणो जरूरी हो ।

"बाईना रोटी देवां ! " अचणनेत इयां सवदां मू म्हारो प्यान भग होयी ।

"हूँ ... (बाईज छोरो दोसे... " म्हे सोच्यो ।
 "काई देवां बाईसा ..धारो धरम होतो ...गुण गामू थारा...."

फेर हेलो आयो काना माय ।
 आज भले आयग्यो घो नासपीटो !...-काल तो मना करी हो !.... पतो नो ले कठेऊ चालता आवे है रोजीना । पणो रोस आई । सारो मूड चीगट कर दिया इये निगोड़े ।

"धारो दान घरयो हो काई अठे जिको नू रोजीना मांगल आवे ?" बड़बडावता म्हे बांडे खानो चाल्यो । कूटो खोच'र

देख्यो-सामे बोर्डज फटोकर छोरो हाथ मांय बटोरो भाते हमेन
जिया ऊभो हो । आज बीने आवण माय थोड़ी मोड़ी होगरी
हो । हमेन तो वो दिन-बोले हीज आवतो हो ।

"काई है रे ? ...याने ओईज घर लाधे है काई रोजोना ? ...
आये जेईज दे देवा हा ई खातर काई ? ...चान भागजा ... कोई
दूबो घर देख जा'र ।" म्है बीने देखताहोज वरम पडयो । परा वो
मिरकयो कानो । म्है बीने गोर सू देख्यो - बोरी आह्या ना
पानी आयग्यो अर बीरे हाथ रो कटोरो धूजल लाग्यो । मूमे बड
पाट गिटल रो कोसिम माय वो मरती-डूबती आवाज माय फें
बोल्हो—

"बाबूजी !पानी हीज पाय देवो . धग्गी निम लागी है ।"
एकर तो मन माय आयो के कंपदू - नाठवा कोनी पानी-
वाणी अठे । रोटो नी तो पाणी होज पाय देवो ! ... काई न
काई देवो अवम ईये लाड़ेमर ने । ... परा ओ ननोजो बीरे मोठे
मूंड रो हो के भ्हा खुद रे मस्कारां रो के म्है बीने मना को कर
मकरो नी अर माय जा'र पाणी रो बानटो भर लायो ।

बोले एक नी....दो नी... पूरा चार लोटा पानी गिटलरो ।
म्यात आचरी दूध वो पाणी मू गिटलवणी आवतो । म्हारे ओं
दानबोर जो बंटया है अठे काई पतो दुने बाडे वो ईनाई
बांरो समझ माय नी आवण जिनो बटता

बाबूजी.... "कवना वो अनीने दुन्दो ।
1 प'र बीरे पनां माय थोड़ी सगरो अरनी
देखल लाग्यो— परा नाया.... गोडा मू बन
ते जोसो लटकतो मंती हाफपेट . आ मगी
थोड़ी बिलाउन । कंर जो सग नी दे बीने

गौर से रंग काळो हो के सरीर माये चिपवयोड़ी मैल री परत
हं - जिको बीरे जलम पछे नो नहावग री भजबूरी दरसावती ।

कमरिये मांग घुमताईज एक विचार फेर आयो - "ई छोरे
ने रहली नो लिख सकूं काई? ... कहाणो रो नायक ईयेनेहीज
भाऊ तो काई हजो है?" ... अर कहाणो रो प्लाट मिलण री
कुं माय बीरे प्रति म्हारे मन माय घणा दया उपजण लागी ।

म्है पूछे पग बांटे आयो अर देखो-यो बांटे पंडे माये एक
गिरिये री छिया मांग बैठयो हो .. उडाम । स्थान दूजे बांटे बी
गिं पाठ्या अर भिडवयां रे इलावा की नो मिल्यो हो ।

"आं छारा !" म्है बोने हेनो करयां । पैली सो बिसे
कुं निजरा मू' म्हाने देख्यो पण पछे "भ्यात काई मिलसी" रे
माय मू बीरा पग म्हा खानी बटल लाग्या । नेडं घा'र बो भुग-
पण ऊनयो ।

म्है पूछयो - "रोटी लेमी काई?" रोटी रे नाय मू बीरो
आया री बमक म्हाने बटना लाग्या । म्है माय घा'र दो रोटिया
ने'र जायो अर बोने देवना कणण लाग्या - "त रे" .. बाब प
पाईजे अर रोटी लेय जाईजे ।"

रोटियां ने'र उरोई बां खानण लाग्यो बरदम म्है बोने टार
बोने - "आच्छा ! दया कद ताई मांगतो रंगी ?"

म्हारे सवाल री पट्टवर बीरे मने नो हो रहल । दो भुदबन
हो खानो देगतो रंगी - टुकर-टुकर ।

मने लाग्यो बीरो आया म्हासू पूछे है - "दे मने कन देर
मनो काई?"

म्है दूजो मशक करयो - "घा'र पर माय और कुकु
है रे?"

ई माये पीरी कुदान हाती - "म्हासो का है ।"

देह्यो-सामे वोईज फटोचर छोरो हाथ मांय कटोरो भाले हमेस
जियां ऊभो हो । आज बीने आवण माय थोड़ो मोड़ो होयग्यो
हो । हमेस तो वो दिन-धोळे होज आवतो हो ।

“काई है रे ?....थाने ओईज घर लाधे है काई रोजीना ?...
आवे जदेईज दे देवां हां ई खातर काई ?....चाल भागजा कोई
दूजो घर देख जा'र ।” म्है बीने देखताहोज वरस पड़यो । पण वो
सिरक्यो कानो । म्है बीने गोर सू देख्यो - बोरी आह्या मांय
पाणी आयग्यो अर बीरे हाथ रो कटोरो धूजण लाग्यो । सूखे कठा
काई गिटण रो कोसिस मांय वो मरतो-डूवती आवाज माय फेर
वोल्यो—

“बाबूजी !पाणी होज पाय देवो....घणी तिस लागी है ।”

एकर तो मन मांय आयो के कैयदू - नाठजा कोनी पाणी-
वाणी अठे ।.... रोटो नी तो पाणी होज पाय देवो !.... काई ना
काई देवो अवस ईये लाडेसर ने । पण ओ नतीजो बीरे भोळे
मूंड रो हो के म्हा खुद रे सस्कारां रो के म्है बीने मना को कर
सक्यो नी अर मांय जा'र पाणी री बालटी भर लायो ।

बोये एक नी....दो नी....पूरा चार लोटा पाणी गिटकाये
स्यात आपरी झूख वो पाणी सूं मिटावणी चावतो ।
दानबीर जो बँठया है अठे काई पतो दूजे बांटे
पड़तर मिले ? अर बीरी समझ माय नी आवण
न्यारी । म्है सोचण लाग्यो ।

‘थै जुग-जुग जियो बाबूजी....’ कवतां -
मने लाग्यो जियां पाणी पां'र बीरे पगां न
है । म्है बीने लारे सूं देखण लाग्यो-
ताई वन्द करोड़ी छतरी जोसो ल
माथे बिना बाजू रो फाटोड़ो बिल।

उगतो मूरज डळतो मूरज/घट्टरी २१

दो दिन सू बों पूटो आयोहीज कोनी आ चात तो म्हें भूलग्यो हो ।
 मात्था रे मामे पड़ी बगदार रा आगुर मने धुंधला दीसता
 नाग्या । दो दिन पैलां री चात म्हारे सामे चलचित्तर जिया घूमण
 लागी

बीरो मोल्लो मूंटो ... नागा पग.... कटोरो लियां धुजता
 हाप....अर पूछनी बीरी आंग्या के काई थें मने नीकरी देय सको?
 दफतर जावता बखत सगळे मारण माय ऐईज सवाल म्हारे
 सारो करता रिया —

"बीने चोरी करण री काई जरत पड़गी ?"

"बठे बीगी मा बीमार तो नी हो ?"

"होय सके बीरे इलाज खातर बीने पईसां री जरत प्राय
 पड़ी होये ?"

"पण यो कीमू इलाज खातर पईसा माग बीं तो सवतो हो?"

"वा रे वा ! रोटी तो बने कोई देवतो कोनी हो... पईसा
 कृण देय देवतो ?"....

"पण म्हें तो बीने दो रोटयां दीनी ही .. अर पूजे दिन मळ
 रोटी देवण खातर बुलायो हो ?"....

"घणा आया रोटयां देवणआला... दो रोटया दे'र थें बीने
 खरीद तो को लियो नी?... याने तो आपरी बहाणी रो 'क्याट'
 चाईजती हो ... अर ई खातर ही थें बीने आपरो बहाणी रो नायक
 घणावणी चायो हो ?....ईमू बती थें काई कर दियो बी खातर?
 ... बीयो हें काई पड़तर थां बने ?....

म्ह रे दिये सवाळां रो पड़तर म्हा खनी कोनी हो स्थान !....
 पण माय बठे टिगीजण लाग्यो के आ बहाणी बी अदूर रा रंगी ।

□□□

उजाळो

काम करता अचणचेत टावरां री मां री—सिकल मा
बीजली जिवां चमकी अर भट करतो म्है ।
छंडकावतां कैयो हो—

“पूठा आवतां आटे रो जुगाड़ क
ने रीटी-बीजी नी बणेली ।”

गूंभे मांय हांय घाल तो रु
“आज तारीक पचोस हुईगी....क
आटो लेवणोईज पड़सी । मतल
छोटे-मोटे बीजे समान री जर
रूपिया पचीस लाधे जद काम

साइकल रो पेंडल मार
गाळ आवती रेंपणी । आ
होयगा साइकल रो दुःख दे
तनखां मां सू ।

तनखा री ओळू अ
छोटकी रा गावा सें,

उगती सूरज डळतो सूरज!

पूरे के 'पीम देवो नी तो मास्टर जो ठोवेना'....'दूध आळो दस तारीक नेईज बंयग्यो ह्यो— 'मारतो हिमाव आवतो पंली माथे नी करोला मो हू दूध मो दुंनोनी ।' गरचे माथे गरचो....पर करजे माथे करजो ! तनगा बापटी एकनी अर बीने ब्यांवणियां मोटे मूं मोटा गरचा ! बापटी कोरे-कीरे मागे हाले ?

हावडे मारग फटव्याईज सामे राजेम दीम्यो । घांट्या फेर'र गिमकाण लाग्यो के बिये हेलो दियो जद रुकणो पड्यो ।

"बट्टे रेंवे भायला ?.. दोसेईज कोनी ?....किता दिनां पछे मिलयो है ?" बीये एकेसामे किताईज सवाळ पूछ नाख्या ।

"धारी नगरी माईज रेंवा हा ।" म्है यात खतम करणी धाई ।

"म्हारी नगरी भाय रेंवतां तो म्हारे घरे तो आवतोईज ।.... हमे तो धाने म्हारे गाने भयारईज चालणो पडसी ।" बीये कैयो ।

'पर आमू भायला....हणे तो थोडो जरूरी काम है ।" म्है कैयो पण बीये म्हारी बात अणमुणी कर दीनी—

'तू अबार नी-नकोर नी कर सके । धाने हालणोईज पडसी ।... म्हारे घरे तू वां पावणो आयो है... बीने तो देखतो जाव ।"

"कुण तूवां पावणो ?" म्है डचरज सूं पूछयो ।

'अरे तू तो पाच टावरा रो बाप होयग्यो....हणेईज को समझयो नी ?....म्हारे छोरी होयो है ।...क्या समझयो ?"

"फेर तो घणी बघाई हुवे धाने ।" म्है मुळकता कैयो ।

'बघाई अटे नी घरे चाल'र लेमू ।" कैवतां बिये म्हारी साइकल रा हैडल आपरे घर खानी मोड़ लियो ।

□

पर माय बड़ताईज राजेस री छोटकी छोरी "काको सा

उजालो

काम करतां अचणचेत टावरां रो मां रो सिकल माये मायं
बीजली जियां चमकी अर भट करतो म्हें ऊभग्यो । बीये पीवो
छंडकावता कैयो हो—

“पूठा आवतां आटे रो जुगाड़ करता आया....नीं तो सिभया
ने रोटी-बीजी नीं बगेली ।”

गूँकै मांय हांथ धालू तो रुपिया पांच लाधे । सोचण लागूँ—
“आज तारीक पचोस हुईगी....कम-भूँ—कम पाच दिनां खातर तो
आटो लेवणोईज पड़सी । मतलब के रुपिया बारें-पदरें चाइजे !..
छोटे-मोटे बीजे समान रो जहत बी पड़ सके, जिकी न्यारी ।....
रुपिया पचीस लाधे जद काम सरे ।”

साइकल रो पेंडल मारताईज चैन नीचे नीसरगी । जीव माये
गाल आवती रैयगी । भा बापड़ी बी काई करे ? छऊ मीनां
होयग्या साइकल रो दुःख देखतां....पण रुपिया दस को नीसरे नीं
तनखां मां सूँ ।

तनखा रो ओळू आनताईज घणी बात्यां याद आवण लागे ।
छोटकी रा गाबा सें फाटग्या.... मोटकी इस्कूल जावतां, रोजीना

कूके के 'फीम देवो नी तो मास्टर जी ठोकेला'....'दूध आळो दस तारीक नेईज कंयग्यो हो—'लारलो हिसाव आवतो पैली माथे नी करोला तो हू दूध को दूँलोनी ।' खरचे माथे खरचो....प्रर करजे माथे करजो ! तनखा वापडी एकली अर बीने ब्यांवणिया मोटे मूँ मोटा खरचा ! वापडी कीरे-कीरे सागे हाले ?

डावड़े मारग फटत्याईज सामे राजेस दोस्मो । भाईयां फेंर'र गिसकण लाग्यो के विये हेलो दियो जद रुकणो पड्यो ।

"कठे रेंवे भायला ?दीसेईज कोनी ?कित्ता दिनां पछे मिलयो है ?" बीये एकेसामे कित्ताईज सवाल पूछ नाख्या ।

"धारी नगरी माईज रेंवा हा ।" म्है बात खतम करणी चाई ।

"म्हारी नगरी माय रेंवतो तो म्हारे घरे तो आवतोईज ।.... हमे तो थाने म्हारे सागे घवारईज चालणो पडसी ।" बीये कंयो ।

'फर आसूँ भायला....हणें तो घोड़ी जरूरी काम है ।' म्है कंयो पण बीये म्हारी बात अणमुणी कर दीनी—

'तूँ घवार भी-नकोर नी कर सके । थाने हालणोईज पडसी ।....म्हारें घरे नूँवो पावणो आयो है... बीने तो देगतो जाव ।'

"कृण नूँवाँ पावणो ?" म्है डचरज मूँ पूछ्यो ।

'अरे तू तो पाच टाबरा रो बाप होयग्यो... हणोईज को समझ्यो नी ?म्हारे छोरो होयो है ।....क्या समझ्यो ?'

"फेंर तो पणी बघाई हूवे थाने ।" म्है मुट्ठकना कंयो ।

'बघाई अटे नी घरे बाग'र लेमूँ ।' बचता विये म्हारी सादकल रा हैडन आपरे घर खानो मोट लियो ।

□

पर भाय बड़ताईज राजेस रो छोटकी छोरी 'बाको सा

...धारी भोजाई घणा दिना सूँ कैवती ही के नूँबी साळ मांय नूँबो सोफो ठोक रैसी ।”

म्है कैयो — “काई पूछे भायला ! धारी सगळी चीज्या बडिया है.... ये तो मुख-मुबिवावा री सगळी चीज्या भेली बर मोनी है ।”

राजेश बात मरु राखी — ‘देख भाईडा ! .. घणो सोच-ममभ’र चालणो पडे जद गिरमती आछी तरा चानि। .. गण सवर्म पैली बान तो आ है के छोटो परवाग्होज आदसं परवार बण मके। .. मतळब के परवार छोटो तो घरचा थो कम घर गरचा कम होमी तो ग्रामदणी रे माळ टावरा री पालण-रोपण अर भणार्द लिखाई बी आच्छी तरा नू होय मके ।”

भोजाई चाय वणाय लाई घर माळे री तसनरी रागना कैयण लागी — ‘ह्या तो दोना टावरा रे नाव रा बैवा माय न्यारा भाता बी खुदकाम दिया है ।”

भोजाई री बात राजेश पूरी करी— “बडा हांमी जइ ह्यारे नाव री रकम ह्यारेईज काम आमीधारी री ब्याव हांने के छोरे री काम धंधी ।”

हने माय हीछे सूतो टावर रोपण लागी । राजेश बीने उठा’र मने भलाय दियो— “आ म्हारो नूँबी पारगो !”

बीने पुनकारना म्है पूछी—“काई नाव है रे धारी ?”

भोजाई बंयो—“परकाम नाव राखी है ।”

म्है बंयो—‘छोरे री नाव परकाम अर छोरो री ज्योति । वा रे परकाम अर ज्योति ! राजेश रे धरे ना जिया उजाटो है उजाटो होयगो ।”

भाता....जातीगा जाता" केवनी म्हामू' विपटणी । धोरो ने उठा'र
म्है लाइ सडापो । भोजाईने "रामराम" करतो...मोमू' पंती बा
रगोई मायू बैनाग नागी -

"आज भै माग्ग रिपो भून पट्या देखरी ?...."

धोरो गद्गल गज्जग सोपो - "माग्ग बैवताने भान'र तापो
है . भो गो भाज दो नी आवनी ।"

म्है पंती . - "घर-गिरगनी माय पस्मोटा रैवा....काई करी
भोजाई टैमईज पो दिनेना ।"

गज्जग भट्ठकरतो म्हारी घात झालनी - "जरे गिरस्तो पैना
इभी पंगोदत्र क्यू' के धोमाय गूडनेईज फगणी पटयो ?....म्हाने
देस गो विमाय धोमू पंती होयो पण टावर झालताई दोईज !....
घर मू नी मानेनो ई दूबोटे टावर पट्टे ता म्है परियार कल्याण रा
भरगना माधे भमल बी कर गीनो !....घारी भोजाई तो कंवती
रैई के तीन टावर ती ठोणाईज घादजे । पण म्है पवतो निसव कर
नियो के टावर तो दोईज पण्णा....एक धोरो अर एक धोरी
निहान करगी तो इताईज धणा ।"

राजिम गी बात्यां म्हारे हियडे माय जवरी चोट करण लागी ।
म्है ईसो क्यू नी सोच्यो ?....राजिस रो व्याय पना होयो अर
म्हारी पधे... राजिस रा दो टावर अर म्हारा टावर पाच !...
मू ये घरस नूयां कलेंडर !

म्हारी निजरा राजिस रे घर री एको-एक चीज ने देलण-
परलण लागी अर म्हामू' पूछण लागी-या खने फिज है....के टीबी
है....सोफो है....के इसकूटर है ?....घर रे घर री इत्ती चोखी
सजियोड़ी साळ है ?

"इत्तें मांय राजिस रा बोल म्हारी तद्दा तोड़ नाखी- "काई
भायला ! सोफो पसंद आयो काई ? कालईज नू'वो लियो है।

...धारी भोजाई घणा दिना मूं कैवती ही के नूंची साल माय नूंची मोफो ठोक रंसी ।”

मैं कैयो— “काई पूछे भायला ! धारी सगळो चीज्या दइया है.... ये तो मुख-मुविचावां रो सगळो चीज्या भेली कर लीनी है ।”

राजेस बात मरु राखी — “देख भाईडा ! ... घणो सोच-ममभर चालणो पडे जद गिरमनो आधो तरा चाले।... पण सशर्म पैली वान तो आ है के छोटो परवारहोज आदर्स परवार बन सके। .. मतलब के परवार छोटो तो तयचा वो कम . घर घरचा कम होमी तो ग्रामदणो रे मारु टावरा रो पालण-पोषण अर भणार्द लिखाई बी आच्छी तरा नू होय सके .”

भोजाई चाय वणाय नाई घर माडे री तसमरो रागना फंदण लागी ‘इया तो दोना टावरा रे नाव रा बंका माय ग्यारा धाता बी खुलवाय दिया है ।”

भोजाई रो बात राजेस पूरो करी— “बडा होमी जइ इयारे नाव रो रकम इयारेईज काम आमी छारी रो ब्याव होवे के छोरे रो काम घणो ।”

इत्ते माय हीडे मूनी टावर रोवण लाग्यो । राजेस बोंने उजारे मने भनाय दियो— “आ म्हारो नू बी पारणो !”

बोने पुवकारना मैं पूछ्यो— “काई नाव है रे धारो ?”

भोजाई बंयो— “परबास नाव राख्यो है ।”

मैं बंयो— “छोरे रो नाव परबाम अर छोरो रो ज्योति । वा रे परबास अर ज्योति ! राजेस रे धरे ना जिदा उजालो है उजालो होययो ।”

राजेस जोर सूं हासी रो ठाको लगायो - "धारी बात मांय
कोई सक कोनी भायला !.... परा मूळमन्त्र तो ओईज है के "घणा
टावर घणो दुख अर थोड़ा टावर घणो सुख ।"

□

राजेस रे घरां सूं टुरताईज मारग मांय बीरो वात्थां म्हारे
माये मांय घूमरा लागी । कितो सुखी है वो अर कितो दुखी हूं
म्है ।.... "घणा टावर घणो दुखथोड़ा टावर घणो सुख"....

राजेस रो मूळमन्त्र याद आवताईज घणो वातां याद आवण लागे-

लारले दिनां एक परसंगी रे व्याव माथे जावण रो मोरा
आयो हो.... जद पैली तो घर माईज माया लाग्या ।.... कीने तारे
छोडां अर कीने सागे लेवां ।.... पछे लोरी माथे चढ़ण रो बगल
आयो तो ऊपर सू नीचे ताई मिनखां मूं साठो भरियोड़ी लोरी ने
देख'र माथो चक्कर घायग्यो ।.... एकलो होवतो तो झटकरतो
चढ़ जावतो लोरी माथेपण टीगरा रो पूरी फौज रे सागे किमां
चढ़तो लोरी माथे ?.... एक लोरी ने छोड़यो तो दूसरी लोरी
सिक्क्यां ताई को माई नो ।.... रोजता-पोटतां घरां पूठो आवगो
पड़यो हो ।

टावरों रो मां रो सिकल देखू तो दिनोदिन नीसरती साधे।
जद-जद बीने असपतान दिखावण खातर कंसु तो वा एरुईज
पड़तर देखे— "कोरो मूको बणा'र घरणां है तो मनेईज चालो
परा.... दवाया खातर तां था सने पईया टका लःधेईज कोनी ।"

सामे आवतो मांटर रो पू'पाड़ी सूं म्हारो ध्यान टूटे तो देमू
के म्है परवार कल्याण केन्द्र रे सामे ऊभो हूं । बड़ा बड़ा आगरा
माय लिम्पोडो है- "जोरा हांवे टावर कम....बीने कदेई ना सामे
रम"

३ एक फैसला कर लेवू....पर म्हारा पग बेगीगी

४ माय डागदर माव रे कमरिये सानो बडग

□□□

एकै एकै इठ्यारह

भारी आंगठ्या टाटन मगोल माथे फटाफट चान रई ही-
टिप टियाटिप टिप । धागग्यों लल पर पानो पूठो काइयो अर
मुंवा पानो लला'र रावण गुलाब दिया । . . हाथ मू तिनियोडा
पाना गिणूँ— दम पेज री बहागो . जिके माय मू अवार तक
सावईज हाया है ।

भीत माथे टोभोटी घटी माथे निजरा नाखूँ — पूणी दस
पत्र गिया है । गोखूँ—पन्ना मिनट बाका रैया है—दपतर रो टंम
य गियो है । दोय-चार पाना भठे काट लूँ । इत्त माय चाड रो
क टो तटकोज । उठ'र चिटकणी खोखूँ ता देखू सामे भीखजो
कम्या है ।

“राम-राम बाऊजी !” कैवता बे माईने दुरिया आवे ।

“आओं मा भीख जी ! ... कोकर ? ठीक-ठाक ?”

है पूछूँ ।

“म्हारे तो मैं ठीक है मा.... थंईज मुणावो ।” बै कुरसी माथे
पटता पृथ्वी ।

“बस गाढी चाल रैंयो है समझलो....” कैवतां म्हे धरमेल ने
लो कहूँ — “मुणें हे काइ ?भीखजी आया है ।”

"अवार अऊ कपड़ा नपीड़तां विये पढ़तर दियो ।
 साकी लिखके मायं सु एक कागद काढ'र भीखजी म्हा खानी
 रकारो—...प्रदो तो बाऊजी इने ।"

"कोई कोई जीसो रो पेसणी रो कागद आयग्यो काई ?"
 "कठे ? ... बीरो तो अवार तक जवाबईज को आयोनी ।"
 "तो फेर काई है ?... भवर री नोकरीआळे केस मांय कोटं
 रो फंसलो तो कोयनी ?"

"बोईज अवार तक तो घरर माय होज लटके है ... ओ तो
 नोटिस है .. आपांरी जमीन रो नोटिस आयो है ।"

म्है कागद पढयो । तहसीलदार साव'रे दस्तकतां सू
 लिखियोड़ो हो- "थं सरकारी जमीन माथे कब्जो कर'र कच्चा
 मकान चिरा लियो है जिको गैर कानूनी है .. थाने नोटिस दियो
 जावे के ई जमीन रो कब्जो छोड देवो.... नी तो थाने पंनल्टी रेट
 सू जमीन री कीमत भरणी पड़सी अर थं फलां तारोक ने
 हाजर होय'र आपरो जवाब पेस करो ।"

म्है कैयो— "ओ तो पैला जिसो नोटिस फेर दियो है
 घबरावण री बात की कोनो कागदी कारवाई है सै ।"

भीखजी बोल्या-"एक बात माथे थं ध्यान दियो कोनी स्यात..
 ई माथे दस्तक तहसीलदार साव रा है अर पैली आपां सने
 जिता बी नोटिस आया हा त्रै सै कोलोनाइजेसन डिपार्टमेन्ट
 सू आया हा ।"

"हां ... आ बात तो है....।"

"तो ईरो मतलब होयो के हमे जमीन सेरी छेत्तर मांय
 प्रायगी है....अर पटा-घटा बी अवे तो बेगीसी बरा जासी स्यात ।"

भीखजी कैवतां मुळकरा लाग्या । बीधारे मुळकरा रे भावा
 त्रै समझग्यो के इयां ने मोकळी खुसी होयरंयो है के कब्जे री
 रे नियमन मांय हमे धरणी ताळ को लागेलोनी ।

इसे माँ के घर में नुस्खों काटनी । गला-झामा करतीं गहारे
नाप माप बागद देगता रीते नुस्खी —

"दो बार्डों को बागद है ? ... टार्ड बरबाग गानर लाया हो
है ?"

"नौ-नौ.... टार्ड-गार्ड नौ करवागो नौ ओ तो आपों
री जमान को नोटिस आयो है । बाऊको ने दिगावण ने लायो
है ।"

भीखजी को घात गलम होखन मू पँनी सुमागो ग्हासू मुग्या-
नव होई— "गहारे ममभ माँ के आवेनी के घ की चक्कर माँ
पहियाँदा हो ?.... दो-चार दिना मू देगु ह के मुँ - सिभइया
टार्ड माँ टिपटिप करगा रँयो .. कोई पईये- टक्के रो काम है
के बोरी बेगार हीज गल आँप पही है ?"

है घीने गमतावणो घासू — "यात इया हे के ओ काम
गहारे गुदरो हीज है ममभने ।.... गुद री सिग्योड़ी रचनावा रो
है कहाणी मँ गन्कामिन करावणो घासू बीरो हीज किताब
टार्ड कर गियो ह ।"

"घारी ताँ बँईज जागो गहारे तो पत्ते को पडेनी"

कँवती घा फेर भीखजी खानी मुडो — "और बास माँ
तो सँ टीक-टाक है ? एक'र तो ग्हा काल बास खानी घाय
रिया हा गहारे मन घणो उदास हो रोय —तीन दिना सू'....
सोच्यो घाल'र मगळा सू' मिळि आऊ पण ऐईज मना
कर दियो के घागे तो घारो मन उदास है....फेर बँई जासो तो...."

भीखजी बीरो बात ने बीचाळ' कटतां कँयो — "बँई बैनजी
गँली घात्यां करो । ये घाया करो मन ने इत्तो छोटी करसो
तो कियों काम घालसी ?.... ये आय'र देखो रो सरी
हमे तो घर-घर नल आयग्या है बीजळी रा खम्बा बी लाग

रिया है.... दोय-चार दिनां मांय बीजजी सगळे घरां मांय आय जासी ।”

भीखजी आपरी रो मांय बोलता जा रिया हा पण म्हारी निजरां तुलछी रे मू डे माये टिक्योडी ही ।

म्है देख रियो हो के भीखजी रो बातयां रे सागे-सागे तुलछी रो आंख्यां सूं टप-टप करता आंसू वैवणा सरू होयग्या है । म्है बीरे हिवड़े रो इस्त्रति आच्छी तरा समझयो के वा भीतक रूप सु तो म्हारे सामे बैठी है.... भीखजी रो बातया सुण रंयो हे.... पण बीरो मन अर ध्यान तो बी वास मांय रमियोडी ब.... कठ गम परा बं दिन !बो सुख, ! !वा सायति ! ! !ओईज सोन सोचंर तुलछी रो दुख आंख्यां सूं चवतो रेवे ।

भीखजी आपरी बात माये जोर देवतां- कर कैयो ‘थे बैनजी अबस आया करो.... आय जायो तो सँ वासआळां मू मिळ-मिळाय जावोना ”

‘वो मनकलियो तो अठईज मरे है के कीने गयो परो ? .. म्है तो ई खातरईज को भायानी के .बो होयो तो फेर काई राइनी घाल बैठे....जावां तो मिनण ने.... अर बठे जांर मायो लाग जाये तो....” तुलछी कैयो ।

“आईज तो बात है बैनजी ! थे बोसू डरता तो आपरी जमीन बेच नाखी हमे बी बीसू डरता रंयो काई ?”

भीखजी रो बात काटतां म्है वयो— “नी-नी.... दयां ये नी कैय सको.... पांच बरस बठे रंया बी तो हां म्है.... बठे रंय कदैई म्है यी मू डरिया काई.... बीरो तो धन्यो ओईज है के गरीब बापडां रो जमीनां माये कज्जो करणां अर कोने बेच नाखो ... पण म्हारी जमीन बेचण रो कारण तो मांमू काई धानो हे ? ... जद बैनजी रो मनईज बठे मू उचाट होयग्यो पये बठे रंयण मू

हाई फायदो ? अर कान वो जद इयां चासण रो कैयो
 है एरुईज वात कैयी के बाईज जगां जठे कामू रो एक्सोडेन्ट ह
 ... बाई जगां जठे वा तड़फती रैयी बाई जठे वा रमती-डो
 ... लारली बयारयां मांय मटरां रो फलयां तोड़-तोड़ खावती
 छतरिये रे इस्कूल लारे जाय लुक्ती अर बाईज अंगणियो
 बंदर बांडा जियां माये वा बेंटी-ऊभी "अ" "आ" मांडती रैव
 ... धारे सामे आवे तो जियां एक हूक सी उठे धारे काळजे माय
 अरतू कूकती कंवे के कठे मूँ यी म्हारी कामू ने पाछी लाय दे
 ... बंठ जावणे सूँ काई फायदो ? जिकी जगा रवण सू लुद
 बौवणो सोरो नीं होवे वो जगा ने छोडणो चोखो ज
 बाईज बात सोच'र आपारी जमीन बेच नाखी पछे बी यास मा
 लावणसूँ काई मतलब ?.. बंठ जावताईज धाने बाईज जमीन..
 बंदेज छपगिया बंदेज कयारयां.... वेड-पीथा.. बंदेज आडोसी
 पाशोसी दोसेला.... तो सुणीजेनी धारे कानां माय कामू रो कित
 कारया ! नतीजो ओ हांवेलो के धारी उदासी पला तामू धणी
 बंद जासो.... भर यमेलो कोनी धारा आमूँ ! "

"आ बात तो धारी ठीक है बाऊजी परा... जमीन बेचणी
 को हीनी थाने.... हो सकतो के छोड़ी साळ पछे बंनजी रो मन
 बंठे लाग जावतो...." भीखजी बात काटी ।

"पण इत्ते मांय मनफूलियो आपरो सिट्टो सेक तैवनी तो
 आपां काई कर सकता? आपां नी तो बीमू लट्टू मू लड़ सका....
 अर नी कोट कचरो रा चक्कर काटता आच्छा लाग्ता.... वो तो
 कैरो दियो रैवे.... धाणा-कचरो तो बीरो पेसोईज है ममभनेवो.."
 "धारी बात बी ठीक है" भीखजी हकागो भरियो ।

"साची पूछो तो माई साब म्हाने धरो पधतावो आवे है....
 संर माय तो आयगा सगळी मुविधावी मिलगो

"बिया रो मतलब ओईज होवे के टावरां रो आत्मा मरण पछे अठोने-उठीने को भटकेनी....वा तो बेगी सी फेर जलम लेय लेवे....अर रँयो मुफना रो बात ?....एँ तो सँ मन रा खेल है....तू पारी काँई कैवे ?... म्हाने कदैई तू बी खातर रोवता देख्यो ?.... एण कालईज वा म्हारे मुफना मांय बी आई ही...."

"साची कैवो...." तुनछी रो आख्यां मांय जिया चमक सी आयी ।

"और नीं तो काँई भूठ कैवू ?....म्हँ देख्यो के पत्तो नी कोई असपताल जिसो जगा ही जठे वा बैठी ही....म्हँ बीने उठावणो चायो....एण वा म्हारे खोळे को आईनी....म्हँ कैवू 'आव घाला....' वा कैवे "को चालू नी!".. इतेमाय बीने उलट्यां होवण लागी अर डागदर मने कैवे "भट करता दवाया लैय आवो...." म्हँ दवाया खातर नाटूँ अर सोचूँ के पत्तो नी घा बचसी के कोनी ? इत्ते मांय म्हारी आंख खुल जावे"

म्हारी बात खतम होवताईज वा फेर पणी जोर सँ कूवण लागी ।

"अरे फेर सभ ?"

रोवता-रोवता बिये कैयो—“म्हँ जाणू वा पाने बी पणी घाद आवे ...एण ये म्हाने कैवो कोनी....थे तो भाठो घर नियो मन माये....एण म्हामू को धरयो आवेनी....म्हारी बिनती है के ये म्हारी आपरेमण पूछो खुलाय देवो तो म्हारा गगन्ना दुस बट जावे ।"

म्हँ फेर बीने सात्वण देवण रो कोमिम करो—“देख....घाज-काळे टाबर चंद करण रो आपरेमण तो हरेक ममभदार मिनम करवाय रियो है....एण घाप-घाप रे भागां रो बात !....दोप

टावरां सू आपां खुस हा... फेर उम्मीद होई तो—थं सोच्यो के तीजो टावर कीकर सभसी खैर थारो वो दोस कोनी हो...एक खानी तो तूं इस्कून चलावता ही...दूजी खानी घर-परवारआळा वेडा कोनी हा थं तो ठीक हीज सोच्यो हो के दोय घणा...अर थं सें परवारआळा रे नीं—नुकर करण रे वायजूद आपरेसण कराय लीयो हमे फूटोडा हा—के आपरेसण रे आगले मीने ईज...कामू चालती रैयो ! ठीक बात हें के थारो आपरेसण हमे पाछो खुसवाणो हे...डागदर साव वी थाने विस्वास दिलाय दियो के आपरेसण खुन जासी अर पूठी थारी कोल मरीज जासी....तूं जाणो आपरेसण खातर चाईजे काळजो काठो...पण घडी-घडी रोवण-शेवण सू थारो काळजो काळो पडायो.... परणाम सरूप हमे थारो जो सोरो रेंवे कोयनी....तारती बार जद आपरेसण खुलाण खातर थने भरती करिया हो....तूं एक दिन पैला असपतास सू नाठ आई ही ओ कैवता के थाने आपरेसण सू डर लागे...."पतो नी मर जावु के जीवती पूठी आवु "अर ई खातर होज डागदर साव कैयो हां के सबसू पैली मरीज रे दिल री हालत ठीक होवणो चाईजे....नी तो आपरेमण मांय रतरो वापरसके ।"

म्है देख्यो वा म्हारी बात गीर सू मुण रेंई ही म्है फेर कैयो-
 'देख थारो काळजो नी माने तो....क्यु आपरेसण रे चकर मार
 से ?ऊपरआळे री दया सू थारे एक सोनू जीवे है भगवान
 तावो उमर करे तू बीमायईज आपरो ध्यान राख बी
 आपरो आस राखअर जिनगी घणो लांबी है रयाव-
 सेत भाच्छी बगाव ले दोय-बार वरसा पछे आपरेसण वो
 लेसा...."

तुनछी पूठी सास बगावतां फेर कैयो—"थं सगळा आपरे

हिमाव तू सोचो अर म्है आपरे हिसाव सूं ! थें जाणो एक
तो कोरो एक्हीज होवे....अर एकै-एकै होवे इग्यारह । ”

म्है कंयो—“तूं ठोक कैवे पण एकै मू इग्यारह ताई पूगल
खातर दो मूं दस तक री जाया तो करणी पडे के कोनी ?”

“करणी तो पटेईज ।” बिये हुकारो भरयो ।

“तो पछे तू बी मन काठो करने सब सू पंली ।”

“पण म्हारा मय्यव ई खात” राजी को होवेनाही । ...
नारली नार बी बिया म्हाणे घणो डराय दियो हो ई खानर
म्है अमपताल मू पूठा नाठ आई ही . ”

“घाने और की री चित्था करण री जहत कोनी आपा
काल मुबे होज चालसा”

‘कठै ?’

“डागदर सा खने ”

‘की खातर ”

“एकै रे मागै एको जोडग खातर . धारा इग्यारह बगायण
खातर ”

“साची । ”

“घीर नी तो काई फूटी हमे तो टीक है ...?”

“हू । ”

“इया नई झोरे ‘हूँ’ मू काम को चालेनी....”

‘फेर काई चावो हो ..”

“मुळक तो दे एकर

“परने हटो ये तो घणा बेगरम होयगा ।”

तुमही रं भोटा माये हो मुझक री रंग घर छाया मां
 समर री मागर !.... वन है जागो हो के मिनन पाय निरौई
 मायो मारने... होयो बौईन जिरा भागी माय मिमियोहो है... एक
 गूं दग्यारह को बलौनी गर कूटोहा होवे तो ..अर दग्यारह गूं पृथो
 एरो को बलौनी गर पोसा होवे तो ।

आम महारा

- जन्म— एक जन, 1956
- शिक्षा— बी ए एम ए (हिन्दी)
- दीर्घो चेतन बीरानेर म् नाट्य कलाकार रे
म्प मे जुटाव
- राजस्थानी हिन्दी अर पञ्जाबी मे लगातार विगत
- मोरली पत्र-पत्रिकावा मे कथा-काव्य दाम्य-द्वय
नाट्यमभीक्षावा प्रकाशित
- आराधनाधी बीरानेर म् कहानीवा, कवितावा,
परिचर्चावा दाम्य-वार्तावा, दाम्य-नाटक अर
म्पक कार्यक्रम प्रकाशित
- 'उगतो मूरज टुलतो मूरज' राजस्थानी मे पैलरी
प्रकाशित कहानी-मर्ष
'वधने बन्धन टूटने गिने' हिन्दी कहानी-मर्ष
प्रकाशनाधीन
- सम्प्रति- आराधनाधी बीरानेर मे हिन्दी अनुवाद
अर दम्पार्ट कम्पनी